formalizando o tédio

Espelho meu

2012-01-27T22:00:00.001Z

Eu preparo-me, enceno.
Juro que tento encenar aquela coisa
que é ser próprio,
e vejo o pouco que custa ficcionar.
Eu preparo-me para o corpo.
Desengano-me se te vejo,
o teu jeito é dinâmico.
E por detrás da cortina que se põe
a dupla forma do desejo liga-me os dias.
Parece haver apenas um tema,
um «saber ter»
como quando mudamos de pensamento
e o contexto é o mesmo.
Eu tenho a criação imprecisa
de te ter,
vario.
A coisa maior que costuma pesar o amor
é doer, diz-se.
E queria que ma doesse mais a mim do que a ti.
O quotidiano de mim
transforma-se em singular
quando prospera sobre um fundo singular.

Eu e as árvores

2012-01-20T22:49:00.000Z

Eu tenho esperanças atravessadas
por um arco de tempo
que me dói
e depois disso
é uma melodia de árvores cadentes.
Tão tristemente
as árvores podem ser vistas
e eu cruzo-as
como um passageiro conhecido.
Dizem-me
“despertaste-nos a poesia num lugar recatado”
e eu
“não, minhas caras, o que se passa
é um oco, vejam como eu respiro”.

Fantasma prático

2012-01-15T22:55:00.001Z

O fantasma prático é como os pássaros
que migram durante o dia.
Há um entorno no qual descansa
e de novo se levanta
sem disfarçar o que é.
Um fantasma tem aquela identidade
que acaba em lágrimas,
como um fim. Ele compara-se sem parar
a todas as formas de vida,
e viaja.
Se alguém amar um fantasma prático
é preciso dizer-lhe
“que países queres tu perder?”
(seria, com efeito, uma questão pessoana)
mas de mundano para mundano era mais,
“que regresso te faz voltar?”
E viaja, viaja, sobre nós esse fantasma viaja
escolhendo entre tantos
quem a ele se entrega.

Escravidão moderna

2011-12-12T00:21:00.001Z

O senhor disse ao escravo que ele devia ficar
em suspenso.
É uma forma moderna de escravidão
esta de suspender alguém,
e suspendendo sem reforçar o prémio do esforço
– é uma coisa simbólica.
O senhor inventa o delírio para o escravo
suspender o valor do seu trabalho,
para nele ficar o traço de alguém diferente,
dedicado
perto de qualquer coisa impossível.
Então o escravo diz-lhe,
– vou e volto, estarei aqui
(ele não começa a frase por “eu”)
e o senhor,
– tivéssemos nós mais tempo e eu “far-te-ia”
alguém livre.
Pois.
Entre o senhor e o escravo joga-se um tempo
que é de rua,
isto é, negócio.
O escravo sobrevém no mostrador das espécies
figurando o seu próprio elemento,
aquele que o senhor não vai comprar
(e muito menos regatear)
um elemento naquele o senhor se quer tornar.

Medusas

2011-12-01T02:04:00.002Z

Ela adormece ao som de Lhasa
enquanto uma cabeça de Caravaggio
se esvai pela boca muda de um destino sem texto –
é habitual haver esse destino
que a todo o instante ela o nega,
e eu depois de anos ressurjo-lhe a cabeça.
Ela – uma alma, uma coisa – é uma vida
entre as outras,
morrer de amor decapitado é uma história passada.
Mas há pessoas que são invernos,
têm esse inverno que é diferente dos outros
e nessa adivinhação em que nos põem
o que sobra é o resto.

O princípio da Noite à excepção de mim

2011-11-26T04:00:00.004Z

Tu chamares-me à realidade
é dizeres-me que eu sou lixo.
Eu não sou diferente dessas escadas
que tu sobes semana fim da semana.
Mas tu sobe-las de kispo quente
numa noite que era aquela,
e na qual ecoaria a tua vontade de ciência
com o desastre de ver Bach em cada som
(o barulho que ouvimos os teus pés fazer
ao subir).

Eu vim depois embora depois de um beijo,
tu vais telefonar.

Shumann outorgado

2011-10-22T01:57:00.002Z

O meu regresso ao estudo fez-se por três fases.
Começou pelo princípio da terra,
e de eu achar que o sol era nosso.
Depois, foi pensar ao contrário.
Antes, o início foi um gole, para lá do resto.
Eu não penso senão em ficar ok com o sol,
mas ele pára-me a veia.
A segunda fase foi diferente,
desenvolveu a crítica e o longo desterrar de um piano só
(eu havia mudado de casa)
e o território das novelas mudou de sítio,
isto é, de autor. Eu queria um conjunto de coisas
e o problema das coisas é incerto.
Num terceiro tempo a água ficou.
E tanto tu como eu sorrimos
numa viagem concreta difícil de dizer.

Obstinação

2011-10-22T01:53:00.000Z

É poético como não haver mistério –
descalçar a razão é um difícil branco
em tempos de Outono.
Eu vi um verso, mas ele chegou-me tarde.
E agora
o meu princípio é declinar,
menos terreno que a terra, ainda assim.
Apesar disso, é declinar
e eu tenho por princípio respeitar a ordem
do ar diverso.

Orosei

2011-10-14T01:25:00.014Z

De um ponto de vista de certo modo absoluto
esquecemos hoje aqueles solstícios variados, preexistentes,
gerais, inevitáveis.

A criação da véspera (ou de como chegar a Roma)

2011-06-23T02:24:00.008+01:00

I. A véspera em si

Na véspera de ir para Roma
ela não encontra o soutien certo.
Roma esteve sempre aqui,
antes dos solstícios e de o norte descer à terra.
Imaginemos que ela leva aquele soutien certo
mas que se perde antes de chegar a Roma.
Às mulheres de Roma vendiam-se soutiens d'ouro,
e já lá estavam antes dos solstícios.
Estes solstícios de agora mais parecem varejas do que turismo,
fazem barulho e depressa vão por onde chegam.
O soutien certo é um dado relevante
sobretudo para contornar a simples tentação do ócio
que vai ser Roma.

II. A homeopatia que pode ser Roma

Na véspera de ir para Roma
ela sabe como pedir uma mesa para dois.
É algo de sensual,
apesar de se abespinhar com a falta de reservas.
Um confronto com as leis da justiça acontece depois,
porque de Roma ela irá trazer o seu coração vago
para um determinado português.
Giotto, Caravaggio, vino rosso e rimas espontâneas
farão parte desse seu destino feminino.
Ela não pode dizer na véspera
que amanhã será assim, assim e assim.
Quando muito, ela vai partir de uma ressonância,
de um sonho que lhe foi dado
e o resto é trabalho, ou seja, aquele soutien.
Em Roma há um requisito importante
que é o itálico,
uma elegância diferente, e contudo desejada.
Um humanismo precisa de qualquer coisa aventureira,
como ela,
mesmo que de cor se saibam os nomes dos baptistérios.
Roma é um incêndio,
não só romano, mas litúrgico.
Relativamente a isto, a escolha do soutien
continua a ser para ela um fenómeno de viagem.

III. Do investimento dela

Na véspera de ir para Roma
o plano é uma obra.
Não se pode deitar um fósforo a Roma.
Tudo o que Roma é
é uma mensagem do género vem comigo conhecer a natureza.
Para tudo isso pode ser preciso falar italiano,
aprender duas vezes a ver Visconti
num filme de Luca Guadagnino.
Mas é distinto planear Roma
num solstício português de crise
e sem dinheiro para um soutien de loja.
Ela vai, é outra coisa ter lá chegado.
A minha Europa, ela diz, são os países
nos quais eu por ano passaria quatro meses.
As coisas desagradáveis do seu plano,
isto é, chegar a Roma,
não serão nunca como a deterioração do amor.

O homem que queria chegar aonde as Nereides chegam

2011-06-14T19:57:00.005+01:00

Era do tipo ter chegado à poesia há um ano.
Enquanto isso
andava nos dicionários à procura de nomes
em dias de chuva.
Ele tinha um plano de intenções. Se o ouvíssemos falar
naquele seu tom sereno e ponderado,
se o observássemos agora,
ele mesmo não teria duvidado de tal.
Em nenhum dicionário teria visto aquela palavra
cujo significado - antes de o achar poético -
lhe dissesse o tempo.
Na primeira fila dos recitais cruzava as pernas,
e enviava sem querer olhares suspensos
às mulheres poetas à sua frente.

"Fica com a felicidade, deixa-me o tédio"

2011-06-03T23:39:00.004+01:00

A senhora de Guermantes prefere dizer cultura com K,
mas isso é só o espírito hereditário da família
que por si fala.
A senhora de Guermantes pode assinar Guermantes-Guermantes,
e aquele hífen não tem nada a ver com espírito hereditário,
mas é de família.
A senhora de Guermantes só diz palavras feias depois do francês,
mas isso é porque em alemão ninguém a entende:
"Kkkkulture", ela diz no meio de artistas e actrizes.
A senhora de Guermantes é um mistério muito exacto,
mas a burguesia dos tempos adula divindades anónimas
que têm hífenes no meio do nome.
A senhora de Guermantes já não gosta de vestidos vermelhos,
e chama de "pequeno" um amigo de outrora enquanto desfila
num teatro de velhos.
A senhora de Guermantes, perdida no tempo, regressa das ondas
mas isso é só o espírito hereditário do tédio
que por si cavalga.

Topobiografia

2011-03-21T00:47:00.014Z

a
a
a
a
a
a
a
a
a
a
a

a a
a
Eu adormeço naquele pensar
em que as coisas são de antes,
talvez fique doente deste modo independente
mas a sensação é distante e furisosa.
A minha nervura - isto é, modo de pensar -
é um gráfico circular
onde as cidades são histórias
e o universo educável.
Falar para um quarto ambiente seria como se para mim falasse
num começo melancólico,
e pedisse desculpa
ao passar pelos lugares que eu sei serem de primeiro espaço.

Ou O despertar da Primavera

2011-03-21T00:28:00.007Z

a
a
a
a
a
a
a
a
a
a
a

a
a
Hoje
a Primavera parece que tocou a todos,
mas a mim, umas horas depois,
tocou-me a Lua.
É 2011,
a Primavera toca a tantos anos assim?
É melhor baixarmos o volume,
e que o último dia do ano
seja como minutos
em que a lua sobre sobre nós se repete
e o resto será apenas, aqui e ali,
em bando talvez,
um horizonte disperso.

Concerto para violino

2011-03-12T00:17:00.004Z

O violino ainda não saiu do chat,
continua aqui
mas não responde.
Chega mais gente por via móvel
e isso irrequieta os protocolos da conversa,
isto é,
da orquestra.
Medem sonatas e ruas inteiras
numa sociedade aberta,
e o violino ainda sem responder.
Se conhecesse o músico por detrás do instrumento
dizia-lhe das boas,
mas entre as siglas que trocam
é difícil entender o que tocam,
isto é,
cada frase da música que fazem.
Ficam perguntas por fazer
(podia ser aquela suspensão de um Vinteuil
que nem sequer nunca existiu, e apesar disso
lemos no Proust e acreditamos que há frases assim)
e tudo porque são mauzinhos com desculpas
que entre músicos se desculpam,
como se uma crazy net just joined the stars together
que naquele concerto tornavam o mundo melhor.

Trabalhos Manuais

2011-02-25T19:59:00.002Z

Aquele poeta está na televisão
e o seu corpo é um edifício de sombras.
Fala sem metáforas sobre a linguagem da metáfora
que é a sua.
É um discurso de linguagem que para ali o põe,
a si e ao seu prémio,
enquanto eu - de pijama de ontem -
enrolo peúgas ao ritmo daquela oração.
E se um poeta lhe dissesse - não haverá melhor metáfora
para em vez de meias enrolar coturnos?

Pessoas felizes

2011-01-28T22:32:00.005Z

a
a
a
a
a
a
a
a
a
a

a
a
a
Pessoas felizes são pessoas sem vergonha,
conversam à saída da escola enquanto a tarde acaba
(esses teus jeans caem bem).
Mas é segunda-feira, é sempre segunda-feira
neste país de gente mal amada.
São pessoas sem atalhos, pessoas aqui,
a enganar o sol que tu e eu calamos.

Medo

2011-01-21T00:47:00.002Z

a
a
a
a
a
a
a
a
a
a
a
a
a
a

a

É Janeiro por dentro da quieta e lassa manhã
em que me parto -
vemos agora enquanto a sorte é termos o que partir,
caímos por fim em nós. O fim do medo é poético,
uma coisa que dói num coração inteiro.
Atiramo-nos ao chão, isso faz realmente medo,
não é um poema que o salva.

Os mal-tratados

2011-01-21T00:15:00.002Z

Eram amantes num tempo em que a formação amorosa se levantava do chão e não queria olhar por nós. Estavam a formar um círculo de muitos amantes, em vez de pensarem só nas águas que do outro lado da noite chegavam para os vigiar em silêncio. Então dormiram em paz, para melhor não deixarem passar esse seu aviso em vão. Lutaram contra os sons que em uníssono voltavam das ruas para de novo os levarem à entrada das coisas, quando a tempestade passasse. Foram amantes na verdade sós, irreconhecíveis para ninguém ver, como se lhes tivessem ateado no corpo o fumo de uma existência eterna. Em Novembro tudo seria diferente, tinham a ideia de ver no Inverno uma mudança de prática, de prática real, sobrevoariam os sonhos esquecidos no tempo, e de cujas tréguas uma voz gritava. Esses amantes de um quarto ancilar, terrível só de entrar, esses amantes agora de um palacete reinante, imbuído num hemisfério de rosas silvestres, esses amantes, pergunto, onde estão, que lhes fizeste tu, monstro de um olho só, tentáculo de um só osso entre pássaros de olhos partidos, tu que vinhas de um negro cru e rouco, do princípio de tudo, que lhes fizeste?

Ou um par à minha frente desfeito

2010-07-06T02:25:00.008+01:00

Pôs um colar que toda gente menos eu
perceberia que era prata, e ali demiúrgico
era o colar de todos. Eu devia saber falar
sobre as novas cartas portuguesas,
mas o meu olhar desfeito era o seu princípio

«tão momentaneamente importante»

que a mim, embarcando no seu declínio,
me tomou de contramão,
para não falar do jipe parado sobre o passeio
que nos abispenhava o sol
e os demais entardeceres.
Começara assim a história dos que querem
falar dos seus antepassados amantes,
entre imaginações narrativas
que só o cérebro descalça de cada vez que com outro
se encontra,

«é uma merda a arte contemporânea»

mas fez-nos pensar entre a entre-aberta janela
daquela segunda-feira em que o teu colar
era de prata,
a imensidade da qual o tiraste
para sermos a literatura de umas cartas que nunca escrevemos,
ali sonoras.

Ou O caso real da escritora que dançava danças de salão

2010-06-02T18:54:00.007+01:00

Ela sempre dera valor à vida,
era uma mulher de emoções,
sentia-se uma mulher completa.

Era uma outra mulher que se tinha à frente,
de certeza que iríamos gostar da mulher que dizia
«dançar é dos melhores exercícios que existem»,
mesmo que as lágrimas já não fossem só palavras
como a escrita egoísta que ela dizia que tinha -
uma vida íntima que lhe permitia unir
os separados mundos da sua identidade.

Ela sempre se quis interessar por tudo,
mas a dança era perecível,
e nunca fora discriminada por ser uma escritora
que dançava danças de salão -
ela preza muito a sua liberdade.

Dos seus olhos nascia aquela fé constante
nos leitores, amigos ou simplesmente felizes
um pequeno grupo de jovens talentosos
que enriquecia a vida portuguesa.

Ou Neil Young

2010-05-29T23:38:00.007+01:00

Começa pela maneira discreta de cantar,
segue-se uma visita ao outro lado da voz -
acendemos cigarros, amanhã ainda é dia de te voltar a ver
...aqui,
um poema diverso
vem ao estilo neil young
e tudo por causa do termo young, aquela arte
contrária à técnica de por a voz que não se tem

é uma sinceridade procurar-te,

menos turva em relação à adolescência de te ver na praia
mas é sombria.
Dizes-me «--------------» (eu a desejar contar-te aqui),
é na verdade um espaço em branco
um fascínio diferente matizado pelo tempo
como se o tivesse posto à venda,
à espera de ver nascer a mesma rima
e um fado barroco a chegar-me de parte incerta,
como é costume. Ocupo-te um lugar estranho
que não faz rimar young comigo
(tudo tão pop no mundo)
mesmo que da rua fujas
e entre as enigmáticas vozes me encontres na opalina dor
...de mim,
a cantar de novo.

Ou primeira vez

2010-05-12T01:01:00.003+01:00

Deixaste-me na pele uma rota
desenhada pela tua - tão menos obscura,
agora que a violência nua deste poema
é o seu traço. Hoje essa rota é estar em ti
porque me lembro dela em mim: tão arriscada
fora a sombra, como se o mistério
mais não fosse ter-te ao pé de mim,
ver o que já tinha visto. Mas a voz era esse fio
no qual caí, suspenso por um braço
que de noite me rendia o ar e no regresso
me trazia outra pessoa. Deixaste-me essa rota
inscrita em prosa, cheia de vida num lugar
depois levada por um rio,
tão plena no seu percurso.

My healing friend

2010-05-11T21:34:00.005+01:00

(para Ana Luísa Amaral)

Curar com as mãos
em absoluto silêncio -
it's wonderful, ele diz
all my happiness está em passar o túnel
nunca como antes eu quis isto aaaamudar
dar um passo sem ver a terra
embrulhar-me, desistir ou aprender,
que o tempo seja

Ele diz-me isto em absoluta mudez,
he's the greatest não porque o poema
o diz, é a cat power a soar na coluna
no meio da soltura verbal
e o café entardecendo

Em matéria de curas somos sinais voláteis -
crises como peixes em cardume,
só falsamente sozinhos. Por isso, ele traz umas luvas
de escamas que abandona na mesa
e começa a discorrer (e eu ali parado vindo
das conexões ocultas que lhe devolvi em livro)

Não via o meu amigo há imenso,
metade de um ano não chega:
it was an empty shell, o meu verão
o meu luto.

2003

2010-05-10T19:17:00.000+01:00

Podia morrer aqui -

à boca de casa, um animal inteiro

atravessado de espinhas

e de insectos,

um vale dormente, uma chuva.

Tenho a porta presa ao chão: não quero o risco

de querer sair e de novo andar por esses sítios

de arpoantes voos - uma outra casa

que mesmo assim longínqua

me conhece e comigo acorda.

7.7.2007

2010-04-23T13:47:00.000Z

Inclinas esse canto da boca

como um quadrado em transe.

Perdes cada um dos lados,
ou deixo cair as linhas rectas

entre o nosso olhar de cítara.

Fechas as mãos

naquela pausa dos assuntos honestos,

enquanto eu me distraio com o pequeníssimo bailado na cortina.

À condenação que se nos impôs

oferecemos estes dois corpos,

moles de geometria,

trazendo as areias de banhos outrora doces

gemendo de parir palavras.

Sem título

2010-03-24T16:26:00.005Z

Sinto-a chegar,
a mania vem calada, sorrateira,
primaveril e sozinha como uma lagarta
escondida. As manias não despegam,
mas enquanto laboram ficam tão normais,
querem ir morrer de manhãzinha. Eu vivo contra a mão,
contra o peito e contra a boca
e contrario a forma e o inferno,
eu sei que tento.

Ou a natureza

2010-02-23T01:02:00.004Z

Era no meu vinho que eu estava a pensar desde o princípio.
O resto foi descoser histórias, repetindo-as, entre os lugares do Verão.
A idade moderna deixa-nos fazer isto mais vezes, descoser o verão;
são contudo menos as vezes pelas quais pensamos no vinho.
Mas acontecem três coisas: o doce assobio da infância, o segredo descoberto,
a descida até às mãos vagas. Quis pensar no vinho vinte e três vezes,
entre a consciência e o romance, mas as razões práticas do seu sabor
vieram avisar-me de qualquer coisa pessoal e animal. Ora,
que Fevereiro este: veio para nos querer repetir a idade de outrora,
devem ser as saudades. A melhor tradução disso talvez sejam as horas,
não as vermos, só que o seu efeito é rotativo. Bebamos do físico miar
da volta ao mundo, ali enquanto voltamos à bebida,
e dos prazeres esquecidos um problema de novo perdido.

Ou um mês

2010-01-04T01:51:00.005Z

Foi muito púrpura ver-te sorrir no meio
dos armários vintage
e dos copos alface de onde nos vinham
as maçãs e o açucar. Foi muito elegante
tudo o resto, antes sequer de ter acabado:
eu pensei que só se nascia uma vez.
Vamos por partes, tu um esquema que ainda guardo
como se fosse a primeira nave
que desceu na lua - como se vê, a tender
para o infinito - uma hora que foi realmente
urbana para mim. Eu passo muito tempo
a pensar se sou moderno, nós éramos uma cor,
eu pensei que só se nascia uma vez.
Aquela sobriedade do Porto foi muito labial
no sentido em que tocaste cada um dos degraus
da eterna música, que já não é som
é arquitectura, é carne, vírus.
Foi muito felino tudo aquilo que o resto fez,
rompem os tambores e pouco interesse há
em distinguir se viemos hoje,
por isso eu pensei que podia nascer outra vez
em dois sítios só, ou num só.

Ou dos que vigiam

2010-01-04T00:56:00.004Z

Eles andam atrás dos gaiteiros,
dos que andam à cata de álcool entre a meia-noite
e as sete.
E é tudo bastante triste, é suposto que a madrugada
seja um enorme g onde todos os vícios caibam:
diz-me porquê? Passam os senhores da lei
e as viaturas abrandam enquanto lá dentro
há um corpo que se desterra, as tuas mãos
o meu ventre agoniado, é como se agora e para sempre
estivesse na nonagésima página de um cigarro
que é este texto,
e durante ti Janeiro implodisse concretamente.
Eles dizem ler o aviso,
está tarde, faz frio, vão para casa que este vinho
não é de beber: malditos gaiteiros que chegam às desoras.
Não se explica esta coisa de o coração vigorar
porquanto a vigia que o nota,
são cem os alfabetos que pela noite batem
e a velocidade que a rua traça. E falam
por causa dos estranhos que conhecem às escuras,
como se esperassem que nenhum outro
os detivesse pela sombra, fazem-se eleitos
pregando truques à miséria que os recolhe.

Ou Behrenstrasse

2009-12-26T14:15:00.004Z

Manhãs, Berlim, que dos olhos não vêem,
isto é ser um pé, é andar de olhos calados:

façamos do pé uma fenda, são cadáveres
as pedras que piso.

Dia um, dia dois, dia três,
tudo antes hoje por agora, que matar pássaros
é só dizer mein gott por cada tiro, mein gott
por cada porta.

Silêncio, que vimos num T1,
eu, tu e muitos mais: é um traçado,
um esquilo, um canhão em alto-mar.

Ou Ainda assim

2009-11-06T20:02:00.003Z

É por dentro que as imperfeições são
estes buracos ocos
que de tão ocos escondem sombras
divididas secadas por entre
desvios traços. A arte é querer ver por essa
forma, ter um olho tocado pela mão
do tempo
e na sua crença sentir um passo em frente.
Ainda assim mais fácil era ter à mão
aquele caderno a duas linhas
o imperfeito dentro apenas naquele traçado,
infinito
sem destino. Quase tudo é cansativo
perante a obra, é dada já perfeita
em mim nenhuma ideia.

Ou o Leitor à Janela

2009-10-22T18:55:00.007Z

Sinto-me abraçado às folhas de Outono
um corpo prestes a secar junto à ameaça
das nuvens. Conheço-me, por contraste,
na água fria que escorre das matas,
é quarta-feira, e a pastelaria não abre.
O pequeno centro hoje encolhe-se,
desaparece num indefinido espelho
familiar como sempre no ruído glacial
das marchas. Em casa, chegado da rua,
é como se lhes estivesse a pedir perdão.

Ou a busca das folhas

2009-05-15T00:11:00.006Z

Cheiras a difíceis troncos de pele,
semeias palidez quando custa acreditar
que dos gatos sejas, dessas suas cores.
Nas alturas em que és difícil sonho contigo
em carrosséis mudos, e no amanhecer dispersos
imagino não ter sonhado coisa alguma,
é de dia. Queira o destino dizer-me isto,
mas que seja como um camelo cego
que em folhas de árvore rosa vê nascer
pássaros verdes.

Ou o olhar de uma camélia

2009-02-21T21:33:00.005Z

as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
Os nervos redondos desta flor
de dentro queimados, cortados,
largam fogo. Espalham-se em mil partículas,
cuja delicadeza é cada poro
ou o selvagem desvio dos traços uma única vez feito.

Uma a uma, as pontas abrem
guardando dentro a perdida seiva
que no ar se vai. Uma flor assim despida,
pronta para olhar, faz temer as mãos
que difíceis ficam.

E ambos sabemos, a camélia e eu,
que o estado primitivo é sempre o corpo,
este tom, esta visita, este princípio.

Luxuriante

2009-01-15T19:14:00.000Z

Meu Caro,
A começar pela sua forte estatura, era de oferecer-lhe um busto de Alexandre, há algo no penteado de ambos que me recorda a Grécia, e depois não me diga que as estátuas ou, enfim, a oferenda de pequenas estatuetas não cola com a minha suposta nobreza que em presentes se quer ver traduzida. Os bustos geralmente eternizam as imagens, a não ser que ocorram terramotos imprevistos — já que as previsões falham sempre algum detalhe — e no seu caso ter-se-ia de pensar numa matéria da cor dos peixes, porque o tom marítimo cai-lhe bem. Começaria pelas orelhas, redondas e com ar bucólico, e depois desceria para o pescoço, apenas ligeiramente rugoso, mas ao mesmo tempo solene e indicativo do peso que os pensamentos têm em si. Avançaríamos em seguida para as faces, cada uma recortada com a identidade que lhe é própria, como quando sorrimos apenas de um dos lados, ou como quando existem determinados traços entre o nariz e a boca que vão variando consoante os diferentes estados de humor. As suas faces não seriam nunca gémeas e, se só existissem três ou quatro traços a esculpir-lhes as formas, eles seriam o espanto, a indignação, a curiosidade e a sensualidade. Chegando à secção do olhar, e sendo o busto apenas de uma cor, de um azul de algum modo esbranquiçado, da cor do gesso, imaginamos a lâmina negra que habita as aves, ou os gatos, ou então as cobras. Mas há também nas borboletas belíssimos estampados de olhos, e há até fotografias de grande pormenor que nos confundem as perspectivas: quando julgamos ser um nó, num tronco de madeira, trata-se afinal de um peculiar ponto de animal. Haveria então aí, nesses olhos de busto, um feixe de antemão criado pelos rupestres, algo que desde as origens sempre esteve gravado nos buracos e que sempre se debateu, ao longo da sua existência, por uma fina procura de luz — seria, portanto, um olhar luminoso. O busto continuaria assim a ser moldado até ao começo do peito, que estaria coberto pela ilusão de um manto, também ele recortado pelas vestes de uma márcia em silêncio, expectante das auroras. Não haveria lugar a membros, e não saberíamos de que substância far-se-iam os dedos; julgaríamos apenas, ou tão-somente, que pedras preciosas e algumas pérolas da cor das cinzas — pois é certo que queimamos o que mais adoramos — estariam algures dentro do coração.

Carta sobre a busca da voz

2008-11-15T14:45:00.005Z

Por mais do que uma vez já tive aquela visão
do precipício, é numa varanda e as estrelas já
se meteram atrás da noite, começa a amanhecer
sem a impressão de se ter dormido. Noutras
alturas desperto a meio dos sonhos
tendo a consciência plena de que me estou a lançar
ou a ser lançado enquanto o passeio raso no meu
rosto estala. Quando acordo, dá-me pena que isso
seja um sonho, embora se real fosse eu não poderia
agora pensar nessa lembrança. Atravessam-se navios
furando o estômago, lamparinas abertas
ao som do corpo largado e eu dizendo que já
escrevera sobre estes retratos da morte. Há quem
tenha o impulso contrário e se reveja nos pais
nos irmãos ou nos corações que intensamente amou:
«Reparem senhores», eu digo, «a fé nas almas é o segredo
encriptado. Só quem muito vive – ou quem desvive –
poderá um dia encarar a morte, despir-lhe as tramas
para se tornarem suas» E depois, ao mesmo tempo
que imagino aquela visão do precipício, declaro:
«Antes, não fustigávamos os textos por causa do amor,
tínhamos a sorte à nossa volta, um sítio onde não mais
do que duas pessoas conversam», e isso nem era amor
ou a elaboração mental do amor, líamos muito pouco
e talvez déssemos pouca importância aos nomes
que as coisas têm, como por exemplo a palavra
«malsã», à qual hoje me agarro para dizer doentia
e mais doente fiquei. Tu foste-me avisando para ter cuidado
com a língua, ou que eu fui crescendo à margem da língua,
que viver não tem dialecto e que à hora de falar
todos os livros têm muito pouco lugar. Quando projecto
aquela visão do precipício não é na verdade
o meu corpo a cair, porque remexo as línguas que tenho
à procura da menos pronta, da que quero ver a seguir.
E como julgo saber que sabes, tudo isso é um ardil perfeito.
Cada vez mais substituímos o olhar
pelo falar e o falar pelo escrever, e esta caligrafia que somos
oculta-nos a visão das formas, de todos os signos
que desaprendemos ver: «Serei a observação perpétua de ti»,
digo, «dos incorpóreos traços de quem não sei,
fugido às pressas de prever quem sejas. Escrevo
nos mais improváveis sítios, contornando e a fazer
que contorno os substantivos que não tenho para dizer
o que tenho, separado do tempo algures com a imagem
de uma palavra já dita, certo que se aqui a pudesse escrever
era para ser a primeira a visitar-te de dia.»

Norte

2008-10-10T01:08:00.003Z

Temos anos setenta de mais, muitos anos setenta na cabeça, ela nem tanto, ela prefere recriar o visual como se pela primeira vez estivesse a atingir o olhar de um bebé, nem faz esforço, parece abanar a campainha em nome da Josefina ou de outro nome de criada assim parecido, passa fugindo a formar nas cabeças dos outros um triângulo sem disciplina, apenas risonho por a vermos passar. Os seus anos setenta assentam na cintura, no penteado que fez depois das férias em Alicante, previsível como por ser mulher tirada à página de revista que se tem em casa ao fim-de-semana, e nem tem de esconder os defeitos naturais apenas semelhantes aos que as pessoas fazem de conta ter, talvez devido a um complexo burguês que quase sempre nos leva a ver o mundo composto por castas. Esta pessoa é no entanto diferente, os seus defeitos naturais não se devem tanto a uma psicologia social demasiado internalizada. Nem pode dizer-se que seja calculista como se apostasse num valete de copas ou num outro qualquer laço preto. O azul desencantado que lhe cobre as formas é a convivência que sabemos existir entre quem vive por si e que ao mesmo tempo gasta horas construindo esperanças imaturas. Tem aquele ar moralizado por onde já calcorrearam as temíveis contradições, e as terras que um dia viu e desejou esquecer. É limpa, custa acreditar, embora deva ter passado algumas tardes sozinha na companhia de um chá ou de um livro, e tudo menos Zola, esses romances não podem ter os anos setenta da urbe que a desenha, nem em corpetes de ópera, fingindo ver o que não vê, teria a máscara que hoje queremos de uma mulher, tão incerta como voluntariamente confidente. Ela pesa as medidas adequadas daquela cinzentez de alguém intelectualmente célere, mas com a capacidade estimável de contrabalançar poderes contrários e de, por uma qualquer infância nutrida, tornar-se submissa no igual incómodo da sensatez. Oh que alegre pode ser um dia avistá-la de propósito.

Quadrado mágico

2008-10-03T01:01:00.019Z

Passámos quatro países onde todos
os gatos dormiam, e podiam ser seis
as horas do relógio que os reis nem sabiam.
É mais desejoso viajar do que passar
entre cidades sonâmbulas, porém fossem seis
ou fossem nove as nossas horas são
das árvores. Usamos o vento
à chegada nos sítios, são mais do que duas
as árabes terras no ferro brotadas, mais os bichos
e os ramos à água voltados. Cismamos como
cadáveres em cima de furos por ver,
saturamos de sol a rota e os veios. Podemos
pensar ou até mal fazer a abertura
das bocas, sabemos que pela manhã
atravessam primeiro os pássaros negros.

O grande sereio disse à mulher para cortar o bigode quando viu o mar

2008-08-07T18:53:00.007+01:00

a
a
a
a
a

aa
a

aa

a
a
a
a
a

Tinha vindo numa excursão religiosamente pensada e tinha pago a viagem já com três meses de antecedência. Havia gente que chegava à aldeia no verão e que se punha a contar isto e aquilo sobre o mar. Muito alegremente, mostravam uma pele dourada, tinham as pontas dos cabelos torradas e um sorriso difícil de explicar por quê. Pôs-se a mexer, meteu-se na camioneta. Viajava sozinha e pelo meio telefonou para a prima que estava em casa com tudo para fazer. Achou porém que se sentiu culpada. A seu lado dois homens fumaram como burros à janela, eram velhos e teve a impressão que cheiravam mal. Preferiu ignorar, fazer de conta que se entretinha com a paisagem lá fora. Veio sem nenhum saco, era uma coisa de um dia, apenas vê-lo e depois voltar. Já perto da costa era ainda preciso apanhar um autocarro para a praia. Estamos praticamente no fim de Setembro, pode ser que não esteja lá muita gente, pensou enquanto estava parada à espera. À medida que se aproximava da marginal, dentro do autocarro, ia vendo por trás do vidro uma linha recta pouco nítida por causa de uma chuva miudinha. Saiu: havia ar por arrumar, pensou, muito ar junto, falta aspirá-lo para algum lado, está à solta. O mar era uma grande goela, engolia furioso tudo e todos, diziam-lhe que aquilo era um cemitério entornado, parecia ser soprado de baixo para cima. O mar mais lhe pareceu a linha recta que afinal o mundo tem, não a que se via lá ao longe, no horizonte, mas a que se fazia no seu dorso. E às ondas que viu perguntava se lhe saberiam dizer por que tardava o seu amigo sem ela. De repente aquilo era o continente de todas as terras, a enfim solidão onde a clareza pode ser pensada.

Filhos

2008-07-22T00:04:00.000+01:00

Os filhos podem ser literários e é provável que sejam
ainda mais bonitos do que os biológicos. Há um tabu em relação
aos filhos que não abriram uma barriga, terão sempre
um problema de sangue. Não lhes vai nunca ser encontrada
nos olhos a cor da mãe ou a do pai,
que nestes casos de perfilhação literária costuma
ser mais limpa do que a dos que fazem nascer uma vida
desde o início.

Paciência

2008-07-12T00:49:00.002+01:00

Muito pouco entusiasmo este que engolimos,
supomos ser diferente a alegria alheia
os jogos onde se ganham os sorrisos,
tribalmente desistimos de entusiasmar a escrita
do poema. Há quem diga que no povo mora
o saber. Estes cantos, estes volumes não são
por isso comparáveis à voz da gente,

porque queremos que os poemas sejam a voz
dos corpos, misturamos diversos assuntos.

Prumo

2008-07-11T23:06:00.000+01:00

Estive tão ficcionado por ti que não dormi
uma noite inteira procurando resolver por que me chamas
sem de mim conheceres. Foram diferentes
as semanas entre os artistas para ti curvados, cheirava
a praia nenhuma sem isso eu julgar saber, optava
por aquela canção abandonada no tempo perdido,
via-te tão ao longe. Não dormi uma noite inteira
ensarilhado num travesseiro de séculos, consumindo
rizomas em vez de árvores, anéis abertos na figura
devinda pelos pessoais filamentos que me atingiam
as pérolas da língua. Se me aproximo das tuas barcas
das tuas pescas e das tuas redes sou a nudez para nunca mais
ter.

Aprontamentos

2008-06-01T01:31:00.002+01:00

Era preferível que nós pudéssemos escrever
sobre as boas sensações da noite.
O que parece ser essencial
é a noite de olhos postos sobre quem passa,
sem juízo. Vou só gostar desta noite
como se não quisesse ter outro dia para ver,
é só disto que os planetas se fazem
e os rios. Era preferível ter sempre esta idade
nas coisas, comigo é mais fácil viver
com a imediatez dum trago,
um puxar leve de algibeira
o sopro das estrelas barulhentas.
Temos estado a disfarçar o que nos impele,
somos uns homens castanhos
que se perderam ao acordar das palavras,
vamos buscar aos animais
um fundamento estiolado. Cada vez mais,
hoje ou nunca, deve ser preferível falar
sem fazer segredo da meia cidade que corre.
asas

4

2008-05-27T18:15:00.004Z

Há quem tema a magnitude
e que segure os óculos enquanto diz
a glória assusta,
quer ser minimal portanto e isentar-se
do pré-criado. Mas eu duvido dos ateus,
e não só por serem chatos. Custa-me
não desdizer dos crentes, como se eu
pudesse ter por certo o negro abismo das coisas
e assim fazer segredo
esta maneira de ver na literatura
a condição dos mais ausentes.

Cães

2008-05-10T18:14:00.003Z

Vendo bem não se ouvem passos
ninguém caminha até nós.
Hoje é uma manhã de Maio
e pelos passeios vão as modernas coisas
que um dia aqui nos viram. Em todo o caso
discutimos ainda o sítio das letras
o que fizemos e começámos,
preenchemos o chão. Olhando a idade dos cães
guardamos as mãos
quase nada guardámos para agora largar
e estes livros que lemos
já só são de enfeitar.
A rota é mínima
passar por nós é longe.

(Pintura, José de Guimarães, 1995)

Furtos

2008-04-15T22:35:00.003Z

A cidade rebela-se e tu nela
o seu tamanho é difícil de medir —
há bairros por espiar
e os buracos das formigas
estão tapados, precisas de um plano.
Imagino a luz dos teus amigos em ti sentada
e como candente
a engoles em contrabaixo.
Abandonas a rua
consta raro este tempo que temos,
foge-te a sexualidade das coisas
uma por uma mas não mexem.
Quando voltas é grave o verão,
queres mar: discutir mar no feminino
entre ter que o cruzar.
Encontras novos piratas em casa,
em coro mais tarde
ansiavam por ti.

Velhos

2008-04-11T00:53:00.004Z

Os cigarros pequenos ficam bem nas mãos
dos velhos
porque há uma diferença em ter nas mãos
um certo cigarro,
jamais os velhos fumam leveza a fingir que fumam.
os cigarros dos velhos têm de ser de prata
de um cinza urbano que a língua já não lembra
guardam-se no bolso e ninguém sabe,
são mais de um.
um velho a fumar cigarros muito brancos
não ensina nada
porque o que queremos é que seja velho
e que não disfarce o gosto de cada fumo.
estes velhos que ainda fumam
são duvidosos e serenos, têm no braço
o recreio das esfinges e voltam a aparecer
quando passamos

Translação

2008-03-18T00:23:00.002Z

O tom do verso
é como o tom da pele –
e o tom da pele
é mais doutro do que meu,
pode isso ter um corpo?
porque este verso bate as asas
são desse corpo que não sei
e desperto dum embotado sono
desde que a mim me conheceu

Possessão

2008-03-01T10:19:00.001Z

Erremos as letras
as primeiras visões do dia
deixemos o aconchego dos escravos —
chamemos a graça
do seu difícil género:
é preciso estarmos calados
muito
porque durante a tarde vamos ferver
estas paradas águas e que sejam
do inquestionável juízo enfim
caídas

Coro dum acto para uma cena

2008-01-10T00:49:00.000Z

Deolinda de perna longa
tão longa que eras Deolinda,
tuas pernas ali ao alto
dando conta do Rapazinho
enquanto teu paizinho...

ó nossa Deolinda,
enquanto teu paizinho pr’ali morria

tão traído este Rapazinho
que desde pequenino
não teve avô que lhe cuidasse
ia ficando sozinhito
vivendo a culpa em sua casa,
numa casa bem purgada
só tristemente infectada
por esse terrível sentimento
de ser gerado no meio do lamento

Deolinda de perna longa,
estava-te no sangue Deolinda de perna longa

depilaste essa firme coxa
no passeio só choviam olhos
e tu coravas, diz lá que não?
coravas como num pesado fogo
subindo-te ondulado,
querias tu que os moços todos
se mostrassem interessados

e tão longa que era Deolinda
que em v ficara ao alto, ganindo,
de calcanhares abertos
enquanto o Rapazinho em ti surgia
enquanto teu paizinho ali morria

Rapazinho este de grande sorte
entre o pecado e a repentina morte
aqui veio sem avô a quem chamar
sem mãe ou santo para acalmar
asas

triálogo

2007-12-21T19:29:00.000Z

Quem é que tem ideias? - duvidou a Liliana - filosofar sobre o presépio?
Aquela coisinha que conhecemos - disse o António - então o que é o presépio?
A Liliana encosta-se e ri. Penteia o cabelo e ri,
É onde a nudez do mundo tem calor, eu acho que é evidente - graceja
Fábio, é isso? Ora bem Fábio, o que achas disto? - tentou o António
Fica desconfiado, coça ligeiramente a barba, mas adianta,
É o berço... o princípio - diz em voz arrastada
É tipo o nosso nascimento - acrescenta a Liliana
Mas o que é que nasceu primeiro? - provoca o António
Voltam a centrar-se naquela frase. Aquela onde Miguel Torga associa presépio a nudez e fala sobre o calor do mundo.
Talvez a família - resolve dizer a Liliana - no fundo, pode ser a família a dar um sentido ao mundo em si
Ainda com a mão no canto da orelha, o Fábio atira a palavra afectividade, mas baixo. Segura a caneta com a ponta virada para cima, cala-se, aponta qualquer coisa no papel. Fica concentrado talvez a tentar definir uma ideia mais precisa sobre o natal.
Parece que é verdade, que se perdem vinte e uma gramas quando morremos - disse a Liliana
Mas isso está provado, cientificamente? - pergunta o António
A questão é: como é que se passa do nascimento à morte - voltou a introduzir a Liliana
No fundo é uma questão de fé - ouve-se dizer
O António fica parado olhando para o pedaço de papel com a tal frase. Vira-se para o Fábio quando este decide dizer que a afectividade é importante para a construção humana.
Sim, não sei se já viram... - comenta o António - ainda se fazem presépios humanos aí pelo mundo fora
Desviam-se da frase do Torga e iniciam uma pequena conversa sobre um assunto da semana passada.
É, podia ser um presépio de animais - ri-se a Liliana

incipit

2007-12-04T00:37:00.000Z

asas
apesar de a língua que depois falamos
ser diferente
ainda temos no início da frase
uma tão louca coisa a afirmar
mais do que a dizer
que é o que quisemos escrever:

paz à nossa alma
asas

paredão: 2002

2007-10-26T22:17:00.000Z

já começara a nítida madrugada
estivemos ali sentados no paredão
levando com os salpicos de sal nos pés
e dissemos descalça-me, pareceu por dentro

foi da areia que trouxemos coisas caladas
já que sob a pele tudo dizia
quase a voltar no tempo, se a isso levasse:
desvicia-me, dissemos enquanto descíamos as horas

e vimos uma solidão de buraco vazio
subindo no distante da noite, tão instante
como aquele jogo de língua a serpentear
os lábios de todos os irrepetíveis espaços

asas

credo

2007-10-12T22:24:00.000Z

as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
o ódio aos livros começou na poderosa
fogueira
onde entre autor e leitor deixou de haver
silêncio

e foram precisos dois mil anos
para que os credos fossem hoje
as grandes máquinas,

onde ninguém já mais se inscreve
ou muito menos proscreve
asas

transformações

2007-08-25T20:23:00.000Z

as
as

onde eu gostava de estar é onde dormes
aí bem dentro dos teus barulhos
e adormecer assim como um menino
tipo a imitar jesus.

asas

verão

2007-08-03T20:57:00.000Z

[cronómetro 0:00]
vinte minutos, pouco mais
do que vinte minutos,
são pessoas, muita gente passando
trazem decotes e cortes de cabelo
brincam ao verão
e têm cor.

vinte minutos, pouco mais
do que esta meia hora,
são passeios, um ruído de ferro
e mais de quinhentos telefones
tocando, pego no meu
é engano.

são apenas vinte, pouco antes
deste fim de tarde,
são quiosques de ouro olhando
p’a quem passa
quatro cães sinistros
e raparigas a mais.

[cronómetro: devia estar em veneza]
tenho vinte minutos, não mais,
é muito para esta
dor de cabeça
fazer de mim férias
encostar-me por fim à cadeira
adormecer de jornal fechado.
asas

o filho único

2007-08-02T00:27:00.000Z

as
as
as
as
as
as
as
as
as

A mãe dera à luz. E sentia-se visivelmente feliz com o futuro. Certo dia, perguntou-lhe o filho: “Mãe, eu sou bonito?”, “Claro que sim”, respondeu-lhe a mãe com uma voz afiada. Passaram-se alguns dias e o filho continuava a pensar na pergunta que fizera. Diversas vezes dava conta de si sentado no sofá a lembrar-se do som da voz da mãe. Numa outra altura resolveu dizer-lhe: “Mãe, o Sr. Franz Kafka teve onze filhos e nem todos saíram bonitos.”, e tinha algum ar de tristeza nos lábios quando terminou de falar. A mãe olhou para ele com muita atenção e disse como quando se vai dizer uma coisa apenas uma vez: “Mas tu és o filho mais bonito que existe.”. Voltaram-se a passar mais alguns dias e durante esse tempo o filho teve sonhos onde ouvia tiros de vidro e um eco longínquo como que saindo de um búzio muito gigante. Enquanto via a mãe deitada na cama imaginava como teria sido viver dentro dela. Enquanto via a mãe a falar com uma amiga imaginava como a amiga pensaria na sua mãe com um filho dentro dela. Enquanto via a mãe de volta de um livro imaginava como seria a sua vida se nunca tivesse tido o filho. Enquanto via a mãe doente imaginava o que teria acontecido se a mãe não fosse medicada ou se a mãe tivesse escolhido ser outra coisa qualquer. Por isso, voltou a dizer-lhe: “Mãe, eu sou bonito? Desculpa perguntar outra vez.”, “Não há dúvida que és o filho mais bonito”, disse-lhe ela com ar de felicidade momentânea. Mas o filho voltava a observar a mãe enquanto ela vestia e despia o avental, enquanto entrava e saía da casa, enquanto se perfumava e enquanto ria e chorava. Depois, num outro dia, perguntou-lhe “Eu sou o filho ou o rapaz mais bonito?” e a mãe respondeu-lhe “Todos os rapazes são bonitos”. Então o filho decidiu dedicar-se ao mergulho para não pensar mais em coisas deste género. Enquanto mergulhava ouvia sempre outras vozes. Enquanto estava debaixo do mar imaginava estar debaixo da barriga da mãe. Enquanto mergulhava sentia que não podia respirar, uma vez que não podia haver ar onde havia vida a nascer.

asas

gabriel

2007-07-26T00:32:00.000Z

quando eu tiver sessenta anos
vou ter achas incolores
descendo pelo rosto,
e uns dedos azuis
cuja longevidade
estará além dos livros
e da fé.
vou deixar de marcar encontro
com os poetas
e de escrever mais do que uma carta
à mulher que um dia já morreu.
vou ser pai e avô
a velha ama da literatura
que macia lhe limpa o pó,
perscrutando a mania
adolescente dos meus filhos
e das suas namoradas.
asas

oublier (jamais brel)

2007-07-20T00:14:00.001Z

a comuna

2007-07-13T21:29:00.000Z

as
as
sa
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as

Somos a comuna, o grupo restrito dos que sorvem as palavras como jovens cabritos à espera do banquete. Somos a escondida tribo da cidade de chuva, das ruelas enfeitadas de Carnaval com nomes de santos. Somos os vestígios da última prática escritural, os que metem as normas e as línguas na grande taça de vinho. Somos pares, temos tempo para por agora sermos pares. Pagámos e quisemos pagar por isso. Somos o castigo de escrever, a punição que rola pelo nosso corpo acima. E somos um só corpo na palavra do pão e do sangue, o poema que virou hóstia, a fábrica que virou janela sobre a criação. Temos agora um templo para orar, só para descalçar por dentro o que de divino nos tocou, para estripar o eco num vasto nada que nos comeu a alma. Somos a grande apoteose, a aguarela das profissões e dos ofícios que carregamos em cima, a pedra que temos de levar às costas até ao chão voltarmos. E somos ainda a moderníssima esperança da dor, a criança fugindo do escuro ao unir os estranhos laços de uma nova era. Somos o culto, a capa da revista, a primeira montra dos quiosques, a histeria repentina dos gatos, o rumor da mão sobre o invencível canto do real. E teremos tempo, teremos tempo para celebrar a reunião da esguia noite. Tão cheia de promessa. Tão concreta de alimento, tão molhada de doce vida e diferente. Somos o movimento do lânguido suor inteiro, trocando manias e instruções, pequenas migalhas do universal texto que fizemos. E somos cada uma das índias que ainda não vimos. Dizemos por fim: somos a mesa que branca se compõe em quase silêncio, a entreaberta porta de onde chegam os húmidos passos, a grande decisão da existência. Seremos para sempre o momento único, o futuro que agora é, a experiência temporária de todos os passados.

asas

foram passando as tardes

2007-07-03T01:13:00.000Z

as
as
as
sa
as
as
as
as
as
as
as
sa

Às quatro da tarde estivemos a olhar para o relógio, eu já cansado, tu já mais ansiosa, mas era normal. Às quatro e um quarto da tarde trocámos cartas e dissemos que as orquídeas estavam ainda mais brancas. Visitámos aquele santuário de flores às quatro e meia . E não havia século dezanove que nos pudesse contrariar as entranhas. Às cinco menos um quarto começámos a rasgar duas cartas e lágrimas ficariam para sempre gravadas no banco onde parámos. Tu pousaste os ombros sobre o meu colo e eu disse-te que estava cansado. Às cinco da tarde o resfriar do entardecer dava de si. Era quase Dezembro. Passámos seis minutos virados de frente para o jardim aberto de branco e queríamos ter falado. Mas o horizonte ia descendo escuro numas evanescentes rochas. Às cinco e meia da tarde havíamos secado ambos os cantos da boca. Tínhamos estado em silêncio, tu já meia adormecida, eu quase nervoso. E às cinco menos um quarto desta tarde ainda me torturava um bruxedo qualquer. Enroscámos os dedos num fechado nó e soubemos ver que com a noite apagámos as mãos. Às seis da tarde estivemos a olhar para uma das mais compridas vagas do infinito mar.

asas

numa gelada noite de junho rumo à sibéria

2007-06-26T11:04:00.000Z

Meia garrafa de vodka pela garganta abaixo. No outro canto da mesa, alguém calcula o peso dessa garrafa, o hábito ao qual tenta fugir a sete pés. Prefere conhaque. Apesar da azia, sempre é um pedaço mais doce. De frente para o jardim povoado de brinquedos, comemos restos de bolos, coisas salgadas e falamos do número sete da selecção portuguesa. Chegam agora os vinhos especiais para molhar os queijos e mais uns copos de água para se ir aguentando o ardor das brancas. É noite, faz frio. Estamos parados debaixo de uma grande varanda com entrada para a aldeia. Devia ser noite de festa, mas há pouco ânimo para festa, já não temos posição nas cadeiras. A festa está ali na fronteira com a embriaguez. É secreta, tem o cheiro do cotão dos casacos velhos, e cada um imagina dançar o que lhe apetece. Vou dizer-te uma coisa: nenhum diálogo é engraçado se feito a partir das teses das gerações. E digo-te ainda agora outra coisa: tenho mais vontade de fazer de conta que participo nas teses das gerações porque tenho medo de ficar de fora. Não consigo perceber por que razão insistimos em falar, digo-te isto a ti. Temos tão pouco a aprender, sempre mais concentrados na explicação das nossas próprias preocupações. Porque pode vir todo o conhaque que tu quiseres, mas depois já não teremos fantasia que chegue para suportar a realidade.

asas

é inútil voltar atrás

2007-06-08T00:01:00.000Z

as
as
as
as
as
as
as
sa
as
as
as
as
as
as
as
as

as

havia um homem que dizia
isto é o máximo que
eu consigo odiar

estava cansado de
virar a frase ao contrário
já muito moído de

quase sempre dizer
isto é o mínimo que
eu preciso amar
asas

O vendedor de carne

2007-06-01T13:30:00.000Z

as
as
as
a
sas
as
as
as
as
as
as
as
as
as
sa
as
as
as

Desceu a rua quase apressado. Andava a fazer as contas à vida desde a semana passada. Já tinham passado quatro dias desde que visitara a nova moradia. Nos últimos dois não pregou olho. Teve de duplicar a dose de xanax a ver se conseguia ter algum sossego; “é que no dia seguinte é preciso picar o boi”, diz-me arqueando por segundos as sobrancelhas, mas “é um stress, estou parido”, diz em seguida abanando a cabeça com um leve esticão nos ombros. Enquanto descia a rua em direcção à casa da sogra treme-lhe o telefone. Atende com ar de preocupado dizendo que eram já quase oito horas e que o tasco estava fechado. Largando o telefone no bolso das calças vira-se para mim dizendo “já viste estes gajos? Qualquer hora para eles é normal” e digo-lhe eu meio entredentes “pois, é chato”, “é assim, mandam vir meias doses de bovino e eu já lhe disse três vezes hoje que amanhã o fornecedor vai lá com um inteiro. É mais do que o gajo queria, mas ao menos é fresco!”, concluiu já com os olhos fechados e a acelerar o passo. Ele estava praticamente a chegar ao fundo da rua, vai buscar o filho à avó e espera que desta vez o rapaz não faça teima para passar no parque à ida para casa. Durante os últimos dias não anda com paciência nenhuma para o filho. Tem de pensar nas mudanças, saber onde poderá ir buscar uns caixotes de papelão, talvez alugar um espaço para meter lá a tralha. E tudo isto em simultâneo com muito trabalho numa nova empresa. A venda de carne não lhe é propriamente estranha, apesar de já ter feito outras coisas na vida. Do seu currículo profissional constam três grandes campos de actividade: paraquedismo, depois comércio ambulante de bugigangas e finalmente o negócio das carnes. Do primeiro resultou um problema nos ouvidos, zumbidos aos molhes de tempos a tempos. O segundo originou-lhe uma perda de dinheiro razoável, tendo em conta o que investiu a par com um sócio na compra de materiais e tintas para fazer a tal quinquilharia (basicamente bolas de ping-pong, lãs, tecidos e seixos de praia). Do comércio das carnes fica-lhe a dor na coluna causada por todas as horas a carregar porcos e vacas do camião para os talhos, e muitas vezes às cinco, seis ou sete da manhã. Mas foi na área das carnes que realmente atacou, pelo menos já não parece poder ou querer fazer algo diferente. Passou por quatro empresas, todas da área norte do país, e em duas delas teve já a experiência de gerir um sector particular de entregas, mas é um trabalho que exige olho para as comissões e “para vender é preciso saber levar uma pessoa”, lembro-me eu uma vez de o ouvir dizer a alguém ao telefone. Porém, logo agora que o que mais precisava era de tranquilidade para pensar na moradia nova, andava às aranhas com um patrão novo que segundo me diz “berra forte e feio e está sempre todo transpirado”. Ele também tem tendência para falar alto, deve ser um hábito que adquiriu com o tipo de trabalho que tem. Faz os seus negócios no carro, no meio da fúria do trânsito, falando para um telemóvel pousado no tablier de onde frequentemente é possível ouvir-se “não me venhas com merdas” e foda-se ou caralho no meio de “o jarrete de novilho está na mesma em promoção, queres que diga para ir para o Ramiro?” ou “manda vir pernil outra vez!” Por alguma razão a mim me parece que esta combinação de palavras funciona na perfeição. Sorrio abertamente ao sentir o modo como cada uma delas é dita sem qualquer tipo de cerco, são como tiros que pontuam o que é estritamente preciso dizer, e sobem-me pelo corpo como pedras. A crueza da palavra carne cruza-se com palavras que não podem ser outras senão aquelas e deve ser por isso que nem toda a gente conseguiria trabalhar neste ramo. Em todo o caso desculpa-se de vez em quando, brincando com isso, dizendo que nem sempre os clientes falam assim com ele, “é que eles não são universitários, achas?”, e admira-se olhando para mim com aquela expressão de suspeita. Quanto a mim, meio a reboque, lá disse que isso não era bem assim, que todas as palavras fazem parte de um código sócio-discursivo específico que torna a interacção entre as pessoas entendível e todas têm um significado necessário. E ao terminar de dizer isto tomava logo consciência que mais universitário não podia ser. Quase me apetecia bater na boca. Já à porta da sogra ele viu o filho à sua espera. Como é habitual quis correr um pedaço no parque e dar umas corridas com os miúdos que lá andavam. Com as mãos nos bolsos, ia-se irritando com aqueles dez minutos que quase sempre era obrigado a ficar ali a olhar para o filho a brincar. “Ele na escola já não brincou?”, pergunta-me com voz grossa, diria eu que devia ser do catarro de um ex-fumador. Olhava para o relógio e vira-se para a sogra interrogando-a sobre a inquietude do neto, sobre esta coisa de agora os miúdos brincarem quando são horas do jantar e de mais uma vez o casaco do puto ter ficado esquecido no bengaleiro da casa dos avós. Além disso a mulher estava atrasada, para variar, e não lhe apetecia minimamente dar qualquer tipo de adianto ao jantar. Ia tomar banho, abrir uma cervejinha e reordenar a lenha na despensa ou então passar o pano na mota. No próximo fim-de-semana ia para Coimbra, à concentração, e ainda tinha tanto para fazer. Só de se lembrar suspirava. Arregaçando as mangas do pólo cor-de-laranja diz-me “já viste isto? Depois de amanhã vou para Coimbra de mota e o meu puto diz para não ir, que tem medo”, eu acenei com a cabeça sem sentir praticamente nada, “diz que viu um acidente na televisão e que agora o pai também vai ter um”, continuou ainda. Depois de um muito breve silêncio acabo por dizer “a velocidade pode ser perigosa”, mas não tive grande certeza no que disse e ele retoma afirmando que chega a Coimbra em meia hora, sempre a abrir, e que desta vez tem mesmo de ir à concentração dos Motards porque até os Xutos vão lá tocar. É esta associação entre o que precisa fazer e o sentido útil que retira do que faz que mais lhe admiro. Tenho a sensação que poucos sabemos fazer isto assim de um modo tão direito, plano, colocando um tom de seriedade em quase tudo e onde as acções autonomamente se priorizam, como que fazendo parte de uma pirâmide bem rectangular. Enquanto o ouvia dava conta que pensava no modo como o que se quer fazer nem sempre se pode fazer e também na diferença que me parece existir entre o sentido do querer e o sentido do poder. Devo ter falado sem perceber e disse “sabes que para uma criança é complicado” e mais uma vez deu-me vontade de bater na boca. Quando não se encontra nada de jeito para dizer, dizemos quase sempre que é complicado isto e aquilo ou que é preciso dar tempo ao tempo, como se o tempo fosse uma totalidade, uma camada à qual se pode sobrepor outra. Pus apenas uma linha recta nos lábios querendo dar a parecer um sorriso liso de paciência. Os dez minutos passaram e começou a chamar o filho. A sogra estava já dentro de casa e só entre nós podia haver conversa. As luzes da rua acenderam-se e o anoitecer estava com uma estranha névoa salgada, apesar de estarmos num lugar muito distante do mar. “Mas e lá para Agosto? Que fazes?”, resolvi dizer. Descendo um pequeno passeio que havia na rua diz sem para mim olhar que vai para o sul de Espanha e que é melhor o patrão não se por com cenas porque são férias. Ele gosta muito do sul de Espanha, perguntei-lhe se seria por encontrar lá muitos portugueses. Responde-me que são as praias. Porque as férias são sofá e praia. E eu mais uma vez deixo-me seduzir por este sentido de exactidão, esta dura definição dos objectos de prazer, parecendo roçar a pureza, a perícia que é preciso ter para planificar o futuro. A viagem para Espanha irá certamente correr bem uma vez que já tem o carro benzido em Fátima. Eu inclinei o pescoço para o lado direito como que dizendo ainda bem e o puto entretanto chega do parque em frente. Quer fazer mais não sei quê ali ao lado e o pai diz-lhe com aquela espécie de masculinidade irrepreensível que são horas de jantar e que domingo há mais na casa dos avós. Se eu pensar em Portugal penso em domingos gordos e em travessas de carne. Ele começa a vestir o casaco ao miúdo dizendo-me que neste domingo vai estar a ver o concurso da miss t-shirt molhada e pergunta-me se eu também vou de fim-de-semana. O puto começa a correr atrás de um pombo muito pequeno que por ali passa. Fiquei sem responder. Mas em silêncio eu começava mas é a pensar no cruzamento dos domingos com a carne. Em Portugal há talvez carne a mais. Mas este lado carnívoro dá-nos um sentimento de controlo, de possessão, de sentido prático da vida. E o domingo é o festejo das carnes vivas comendo as mortas, são as famílias à volta de uma mesa, sessões domésticas de debate político, portugueses tirando partido de uma parte, querendo firmar uma ideia, armando valores e opiniões. Os portugueses gostam bastante de palavras soltas, das palavras todas, e sobretudo de dizê-las nem que sejam porcas. Será isto uma identidade?, questionei olhando para baixo. Subindo a rua levantou-me a mão em tom de adeus dizendo que tinha um canal à borla da tv cabo e que hoje ia ver um filme que ainda andava no cinema. Eu fiquei com a impressão de não saber muito bem o que fazer nesse dia.

asas

do meu futuro eu dizia que sim

2007-05-22T23:31:00.000Z

as

as

as

as

as

as

as

as

as

no alto de uma janela
temos um sussurro que
pousa no cavalete da noite

um corpo que se debruça
e uma questão que roxa
ou viva se perscruta

no arrasto poluído
do mar muitas vezes
solenemente acudida
asas

Acre

2007-05-17T18:20:00.000Z

as
as
as
sa
as
as
as
as
as
as
as
as

as
a palavra acre
podia ilustrar o sublime
mas diríamos agonia ou talvez
antes dor física,

porque não sabemos ao certo
o que despir
que carta escrever
ou que selo colar

diríamos que
a palavra acre
acolhe melhor a ilha
onde o escritor se priva
asas
(Ângelo de Sousa, "desenhos em papel")

um dia administrativo

2007-05-10T01:57:00.000Z

Ódios

2007-05-03T01:26:00.000Z

as
as

A praga, é isso que tu és. Tenho de dizer praga muito devagar, tal e qual como devagar chamas as coisas pelos nomes. A praga, sim, a grande praga, a maior pandemia de sempre, a pasta invisível que paira no ar infectando as tribunas, as salas, as escadas e os móveis. A grande chaga, mais, o ninho de besouros vermelhos que se comem uns aos outros e que na sobremesa enchem as barrigas de sangue. Porque multiplicas, porque tomaste o corpo de Cristo e agora julgas que és Sísifo, que enganaste a morte e as guerras. Porque és o lastro de óleo das baleias, porque és demasiado loira para uma portuguesa. Não há, não há paciência para ver-te aos hellos good mornings oh yes’s pelos corredores fora. Porque vomitas em excesso a educação londrina e a transformas no pão dos rapazes pobres deste país. És a praga sim, toda envenenada de ti até ao talo, és Messias de uma boa nada boa que pensas ser grande. Sim, grande, tão grande como o tamanho da lagarta-mãe, rainha de todas as fêmeas, que lhes toma o coração e os esfíncteres. Tão chaga que és, sozinha produzes tu uma espécie para que assim, maniatada, possa tornar-se na tua infinita filha.

asas

Travessa cento e um

2007-04-26T20:27:00.000Z

Não devíamos estar a ouvir esta música, pelo menos agora, já menos enrolando as pernas (eu) e já menos com tamanha simpatia (tu). Devíamos estar a ouvir qualquer coisa barroca, sim, devíamos estar a tentar decifrar a beleza barroca e a acreditar nos enigmas dos autores e dos pintores que gostam do goya. Já não cruzando tanto as pernas (eu) e já com o olhar menos focado (tu) podia ter-nos dado para passar os dedos no piano. Acho que me apeteceu pensar que gostava de te ver com as mãos no piano, apesar da luz da tarde não ser a mais ideal, apesar da casa não ser a minha mas a tua. O que devíamos estar agora a fazer era a cozinhar uma ceia e a imaginar se isso resultaria num texto dramático. Não saberíamos muito bem o que dizer nas falas (nas minhas) e não saberíamos ao certo se seria necessário haver falas (para ti). Por isso devíamos estar só a cozinhar e a dramatizar quase espontaneamente o cheiro a sair das panelas, a cor dos pratos a por sobre a mesa, a garrafa de vinho que devíamos abrir. Depois, como num flashback, dizíamos que a origem rural dos familiares (dos meus) é mesmo muito fundamental para interpelar certos e determinados lugares da escrita, mas que é ainda mais essencial viajar para a Europa e para o Sul e trazer daí outros espaços para os textos (para os teus). E porque precisamos de lugares devíamos estar agora num daqueles que com o tempo passaram a freguesias e onde os amigos (os teus) deixaram de ser padres para casar e onde há casas agora novas para passar os fins-de-semana (os meus). Nesses lugares não devia ser possível ouvir-se praticamente nada, só o barulho das recordações e dos fungos que com cisma (eu e tu) já quisemos tirar da pele por algum motivo. Onde há um mínimo de silêncio há também um mínimo de excesso e um mínimo de desejo que potencia tudo. Devíamos procurar dar uma espécie de potência a tudo, não ter vergonha de anteontem e gostarmos de viver a sós. Porque onde há literatura há sepulcro de qualquer coisa que precisa de ser ressuscitada, porque onde há um mínimo de literatura há avidez jovem do saber (para mim) e a celebração curiosa dos livros (para ti). Não devíamos apenas ter falado com silêncio. Não devíamos apenas ter feito dos nossos trabalhos o contrário do romance de Isolda porque o que já lá vai lá vai. Não devíamos ainda apenas estar a imaginar a translação dos corpos (do meu no teu ou o inverso) porque é ainda cedo para imaginar estas coisas. O que devíamos estar a dizer é que há um qualquer sofrimento nos olhos carregados (nos teus) que abre uma brecha de gozo na ironia infantil dos meus. Estive quase para te pedir uma sobremesa e à espera que não fosse preciso mencionar a fotografia da hannah viligger que de barroco não tem nada, é só talvez produto avant-garde, com pouco de místico. Mas já desenrolando as pernas (eu) devíamos não ter dado tanta atenção aos estudos da razão e da desrazão ou às temporadas em Londres a investigar a literacia no meio dos arquivos e de onde se ficou a saber que isso é pouco conhecido (tu). Devíamos com quase toda a certeza não estar a ouvir esta música, pelo menos agora, porque lá podíamos ter lido um verso do hölderlin com a melodia da voz (tu) e termos ficado a pensar na agradável fantasia da sua loucura (eu). Em pé devíamos ter sorrido com menos embaraço.

asas

O Corcunda e a Seringa

2007-04-20T15:39:00.000Z

ass

A tua face é picotada, estou a vê-la agora mesmo ao lado da toalha de plástico sobre a mesa: tínhamos acabado de ir às uvas. Aos ombros o gigo curvou-te as costas, muitos cachos para trazer para cima, alguns debicados em cima da mesa, outros já podres. Quase ninguém gostava de separar as uvas boas das uvas podres, imaginávamos que dessem sempre bom vinho, daquele que se oferece aos primos e aos netos. Custava subir e descer a terra batida, mas isso fazias tu quase sempre com os cabelos sobre as arcadas dos olhos, ajudavam-te o silêncio, aquela tua concentração de jovem adulto viciado. Talvez por isso não falasses muito. Estarias se calhar pedrado, ressacando algum segredo, terias telefonado às escondidas dos pais para lisboa a saber onde andavam os amigos. Recordo-me de ti adolescente, abanando-se ao vento por causa dos teus dois metros de altura. Do quarto mais pequeno da casa, de onde se podia espreitar pelo vidro partido da porta, estavas tu mais as cassetes, estarias tu e o que não terias ali, tinhas saudades de uma boa cerveja ao fim da tarde ou de um charro pela noite adentro. Talvez por isso não falasses muito. Acreditávamos depois que era preciso rezar de vez em quando. Aos domingos, pelas oito, cobríamos a ponta do nariz com frio e fazíamos de conta que dormíamos para não nos levantarmos para a missa. Custava saltar para a igreja, nunca vimos nisso grande gozo. Sabia muito melhor não fazer nada, só uns desenhos talvez sobre o banco grande de madeira. Dizias assim para dentro “gostava de ir-me embora, gostava de ser mais gordo” e nós percebíamos isso a sair entre a linha da tua quase sempre fechada boca. O teu lábio de cima era como um fio de um cabelo, sopravas constantemente para um dos lados da repa que te incomodava a testa e de vez em quando puxavas a calças para cima. Eras desajeitado, mas isso não devia ter-te matado. Escolheste uma seringa a meio da madrugada para por fim ao desarranjo. Se tivesses ido ao psiquiatra dir-te-ia ele assim “o senhor sofre de peso do desarranjo, mas tem cura, não se preocupe.” Mas não foste ao psiquiatra, já saberias talvez que eras um daqueles jovens acorrentados à parede que assim ficavam para desgosto da família. E tu lias muito, sabias que era assim que antes os loucos sofriam. Quiseste outra coisa, meter a solidão toda numa mensagem de telemóvel nunca enviada, sufocar apertando o pescoço a fazer de conta, foste até à gaveta da cozinha à procura de um saco para meteres lá a cabeça, pousaste os braços sobre o sofá e misturaste o veneno à luz de um candeeiro público que te entrava pela janela. Melhor este crepúsculo, dirias tu enquanto enfurecias as veias. Nada das uvas te fez parar, nem mesmo os desenhos que fizemos sobre o banco ou as tardes de julho malhando o milho. Pensarias que o prazer havia feito as malas. Não; deves ter pensado que a frustração não é afinal uma coisa tão objectiva como os clínicos dizem. Viste uma pirâmide desfazer-se como uma miragem que se esvanece, viste irmãos de mãos dadas sobre uma barragem de correntes grossas, viste muito provavelmente toda a desrazão desta cidade onde vivias escorrendo-te por entre os dedos, como areia, como folhas picadas de um louro sem cheiro. Sentaste-te então com a noite alaranjada do candeeiro que te iluminava a sala. Sopraste para a colher que te cozeu o veneno e contaste os dias que te fizeram chegar até ali, foram alguns até, pensaste. Tiveste uma dor a subir-te pelo braço, trincavas o fino lábio agora seco e não precisaste de afastar os cabelos que também agora eram já curtos. Estou feio, dizias. Ainda não sou gordo, mas continuo feio. Meteste então tudo para dentro do sangue, melhor assim, melhor contaminar o sangue que nunca me fez saltar, que jamais conseguiu fazer-me falar e sorrir. Tinhas uma cassete dentro do leitor, parada, esperaste que a música terminasse. Lembraste-te da guitarra guardada no armário, no meio das camisolas e dos casacos. Um dia havias de ser uma estrela, digo-te eu. Lembraste-te de um passeio ao porto, junto ao douro, tinhas dito que no porto grandes estrelas surgiam de repente. Mas o porto era o norte e no norte fazia frio e nem sempre as uvas que vínhamos cá buscar eram boas. No norte estavas fora, do norte levavas muito pouco para casa. Os teus pais diziam isso várias vezes. Melhor então acabar com esta crueldade toda do norte e acabares então no meio dos gangs do sul, dos colegas de passe e de tudo isso. Não haveria volta a dar. Já tinhas carta de condução e tudo. Fazias tu a tua vida, penso eu. Imagino assim que te tivesses lembrado de nós com frio, muito aliás. O veneno que tomaste foi para te aquecer a frágil carcaça que ainda vagueava em ti. E quando morreste não soubemos explicar porque razão terias tu morrido, preferimos dizer uns aos outros que estavas doente. Mas não era verdade, não era. Não participaste no que viveste, haverias percebido desde muito cedo que tinhas já construído um vício de vida e que isso era de tua autoria. Daí sim a doença, mas não doença doente. Estiveste para além do que é da ordem do perceptível, morreste e pronto. Tu estarias pronto para isso. E quiseste fazer de conta que até então vivias, nem que fosse por entre os gigos de uvas que em silêncio trouxeste para cima, para a nossa casa. Deixaste mas é pouco testemunho e é por isso que as pessoas choram por dentro quando te lembram. És demasiado jovem, disse eu, quando espetaste a seringa.

asas

(a gata)

2007-04-13T00:49:00.000Z

as
as
as
as
sa
as
as
as
as
as
as
as
as
as
a gata mia
está muito preocupada
viu alguma coisa

que eu não vi

tem os olhos bem abertos
de luzes pretas lá dentro
e fareja nos cantos

coisa que eu não vi

estica-se em pé
até nervosa se põe
e simétrica pára

em algo que eu não vi

resolve escutar
ir para longe e parar
fazer de conta que já sabe

tudo aquilo que eu não vi

dá três longos passos
e vagarosos também
é capaz de se sentar

e espera ver o que não viu.
asas
(Imagem "Experiência do lugar", por Helena Almeida)

(despedidas)

2007-04-10T01:14:00.000Z

as
as
as
as
as

esta semana vais fazer as malas
e apanhar o avião,

e nas despedidas
não dirás adeus

(porquê?)

já fizeste os cálculos todos:
são realmente aborrecidas

e depois,
vai ser viagem rápida
nada de ir trabalhar para fora

(ainda bem)

é que há quem parta para áfrica
e não deixe sequer
um bilhete para os amantes,

para por no guarda-jóias ou assim

(sempre ajuda)

porque nós asasasasaasque ficamos
iremos ver as notícias ao café,

só para deixar passar as tardes

pois cansámo-nos de esperar
e de vestir roupa nova
para quase ninguém ver.
asas

granitos

2007-04-09T00:14:00.000Z

as
as
as
as
as
a
sa
s
as
as
as
a
s
as
as
as
as
as

estivemos na casa ontem
(mas)
pela primeira vez, à procura

talvez das coisas que mudaram
ou dos trilhos no meio da erva rasteira,
por baixo das pedras

“ainda há sanfonas a sair do granito”,
veio-me dizer

e era verdade,
tal e qual as manhãs inundadas de frio
e de pássaros pequenos,

fugindo do vale lá longe
“meio queimado”, lamentei,
e de umas quantas videiras secas
que nem pela fresca
eram verdes.
asas

(juntam-se as nuvens)

2007-04-06T22:12:00.000Z

as
as
as
sa
sa
sa
sa
sa
sa
sa
sa
sa
as
as
as
a
se esta nuvem que eu vejo
fosse um anjo

um super-homem anjo

ou então uma libelinha
a mais elegante flauta

pouco clara, estranha até

no seu eco
eu havia de acreditar.
as

(poemas)

2007-04-04T00:17:00.000Z

as
as
as
as
as
as
sa
sa
sa
as
as
as
as
as
as
as
ontem sonhei com os meus poemas –
eram penas –

rodavam, luziam
planavam no ar

bem no sítio de uma fonte,

como cântaros à pinha
em soluços

mas eram poucos, sempre poucos.
asas

(xxx)

2007-04-02T12:24:00.000Z

as
as
sa
sa
as
as
as
as

as
as
as
qwas
desenterra-me agoraasasasasasagora mesmo
vá
não te assustes
as minhas mãos ainda são de carne,
podem ainda tocar-te

puxar-te,

és a etérea pérola do meu desgaste,
anda lá, não vês como suplico

como esgadanho a terra para te tocar?
vou beijar-te inteiraasasasasase desta vez
não irei para o estrangeiro,

estou farto de sê-lo, tu sabes

de carregar comigo este casaco sem bolso
esta lápide sem enterro
ou este bosque sem bruxas,

vem asasasasasanão esperes,
separa cada grão bem devagarinho
pede-me para casar quando amanhecer
sim, junto aos amarelos pássarosasasasasasaestou aqui,

já tenho uma casa para vivermos.
asas

(licantropias)

2007-03-30T19:02:00.000Z

asas
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as

asas
que engraçado posso ser a caçar-te
há sempre quem passe e me veja,
talvez nalgum dia possa eu fazer amor à beira mar,
à noite,

é que ainda não fiz, segredava-me.

disseste-me que eu nunca vou saber
o que é ter uma árvore plantada na boca,
largando sementes
nascendo sem rugas
sempre fiel à selvajaria do desejo
e da emboscada, voltou a murmurar.

pena mais tarde teres escrito tudo ao contrário,
sem paixão de beira praia
ou outras obsessões.

sinto cuidado contigo, tens gula a mais.
asas

(espectros)

2007-03-29T01:08:00.000Z

asas
as
as
as
as
as
as
as
as
as
sa
as
asz
na cama
fica um buraco com riscas
depois de nos levantarmos. pouco dizemos,

e à entrada do sol franzimos a testa. já devíamos ter acordado,
penso.
asas

(escalenos)

2007-03-26T12:49:00.000Z

as
as
a
s
as
a
s
a
s
a
s
a
s
a
s
a
as

sou gelo pouco gelado e muito pouco tenho para te aquecer,
acredita nisto. tivemos as nossas alturas,

(nas piores soubemos sempre o que devia ser aquecido?)

e já com os jogos todos na gaveta
estamos grandes,

sem termos crescido quase nada.

fizemos as visitas ao médico, corremos urgências
e lemos histórias na meia lua das horas,
descemos as curvas por entre os ossos
e pingámos as mesas com lágrimas

cuspo
pedaços de unhas partidas
pestanas
e restos de garganta
envelhecida.
asa

novo método. práticas de exploração

2007-03-24T18:43:00.000Z

as
as
as
as
as
as
as
as

Ele via o mar por entre dois prédios em construção. Gruas e patas peludas de bichos cobriam as paredes dos dois prédios. Interrogava-se sobre a razão de tais construções apressadas: quase sem tempo para medir o tempo que levavam a ser construídas. Interrogava-se ainda depois sobre a diferença entre o tempo das coisas físicas e o tempo das coisas pensadas, pois em princípio as primeiras não pensam, são resultado de se pensar sobre elas. Correu as janelas para um dos lados e um cão de pêlo manchado, pequeno, corria por entre duas portas abertas. Um gato esconde-se. Subiu o volume do rádio: a terra tinha tremido algures no mundo e muito provavelmente teria assustado centenas ou milhares de pessoas. Estamos todos zangados uns com os outros. Lembrou-se que por volta dos sete anos, perto do depósito do lixo, apontou com os amigos para meia dúzia de estrelas que o céu de verão trazia assim à tona e até à meia noite dessa noite ficou a perguntar-se se algum dia chegaria às estrelas numa volta de bicicleta. Começou aí a exploração de si. De tudo que saberia que era impossível. De querer fé e de saber que isso era impossível de ter. Quis voltar-se para o mar, mas aterrorizado com a ideia de que um dia pudesse ser engolido pelas ondas. Talvez por isso não se aproxime muito da costa. Vai fazendo contemplações à distância, ponderando cada um dos passos, cada um dos seus afastamentos. Mas gosta da água. É capaz de tomar três banhos num só dia. Existem orifícios que gosta que estejam bem limpos, tem a ilusão de uma ossada de vidro, limada e bem parecida, a ideia de ser bem recebido pelas raízes. As temperaturas sobem, ainda cantam as buzinas e as filas de pessoas com sacos nas mãos. Há dias achou que havia descoberto um novo método implacável, novíssimo, para compor textos. Qualquer coisa como alinhar o texto sempre a partir de dois ou múltiplos autores. Soube depois que isso era um intratexto. Gostou de saber isso e da palavra também. Por isso, a ideia que teve baseava-se nas ideias todas que já lhe tinham passado, fisicamente falando e criativamente pensando. “Não posso andar mais com estes sapatos” “a sério?” “ahahahahahahah!”, “achas? Aquilo é que é!” “disseste que tinhas ido lá” “vais deixar cair isso caramba!” “sim, sim” “olha, não tenho este” “é melhor não, é caro” “está gente, não vês? espera!” “vai levantar dinheiro” “posso passar para o outro lado?” “uma gaja cansa-se, meu deus”. Reflectiu um bocado nisto durante quatro cigarros. À volta do fumo faz uma síntese e o resultado é nada. Olha outra vez para o canto do mar. Está sem ondas. Fecha as janelas porque começa a entrar um vento frio. Duvida se o que ouve são mesmo os pássaros ou se é algum efeito sonoro, moderno, do trânsito ou assim. Mas são mesmo os pássaros. Depois concluiu: desde a ideia de que chegaria às estrelas numa volta de bicicleta até aos quatro cigarros de agora, ele não fez mais nada que não seja explorar-se a si mesmo. Como lhe poderiam pedir isso?, perguntou-se enquanto lavava os dentes. Ainda colam as pontas dos dedos, mesmo depois de lavadas. Deve ser um efeito secundário da exploração, a espinha nervosa do questionamento encurralada como um animal dentro de um círculo de fogo. Mas pouco lhe interessava isso. Se tivesse de cumprimentar alguém com um aperto de mão teria o cuidado de não apertar muito talvez. “O que é que vamos matar a seguir em ti”, saiu de casa dizendo.

asas

a minha mãe é uma monstra

2007-03-23T14:59:00.000Z

as
as
as
sa
sa
as
as
as

Com um queixo do tamanho de uma rocha de beira-mar, com sítios onde as pulgas se espetam e escavam a pele, a minha mãe é do tamanho do seu rosto que é monstra. Horrível. Digna de posar numa daquelas feiras de anormais. Tenho medo. Julguei que ela pudesse ser um pouco mais bonita. Servi-lhe uma refeição numa daquelas tigelas de louça gasta para o escuro, sentado num banco de pinho velho. Eu era tão pequeno, ficava com a cabeça pela altura da mesa e por isso precisava de me esticar muito para levar a colher àquela boca meia morta. Depois as mãos. Outras partes do monstro a prenderem-me o olhar, mas o coração também que de tanto bater quase pulava cá para fora. Fui deitá-la a seguir, sentindo as elevações da pele nos seus dedos engarrafados, nos polegares rugosos e pesados. Eu pensava que a minha mãe pudesse ser um pouco mais bonita. Estava um cair de noite azulado, do céu caíam gotas como que de um petróleo pastoso que ia soldando o telhado frágil da casa. Uma cozinha apenas. Uma casa, uma divisão. Uma cozinha que em termos de dimensão se confundia com o tamanho da mesa, obliquamente encostada à parede de pedra preta. Uma fogueira, num canto mais iluminado, e um balcão encostado na outra parede com restos de uma torneira sozinha e uns cacos de plástico com migas de bolachas dentro. A outra parede era a porta, mas não a víamos, embora soubéssemos que era ali que a porta estava. Mas deitá-la no canto que sobrava na cozinha não foi fácil.

asas

detalhe e frigidez

2007-03-22T00:56:00.000Z

as
as
as
as
as
as
as
as
as
ass

Quem não dorme é refém dos barulhos, do ruído que estala dentro. Quem não dorme faz amor com o cosmos, porque é obrigado. Há todo um sistema de vestes compridas que circunda quem não dorme e à mão de contemplar: são os números vermelhos das horas no despertador, os lençóis enrolados e que as mãos arrumam, o ressonar longínquo da vizinha ou do vizinho, as persianas baixas mas a deixarem pequenas brechas para espreitar. Se não se dorme à noite então contempla-se tudo, juntando os pontinhos pretos que aparecem aos olhos fechados como viagem de astronauta. É engraçado como não adormecendo chega um universo apressado a quem está acordado. Desejar dormir é mais do que querer dar descanso ao cérebro. As sinapses continuam todas lá, mesmo quando nos esticamos. Sucedem portanto coisas inimagináveis a quem dorme. São as partes do corpo que se estendem como as antenas dos carros, as palpitações nas pontas dos dedos e das pestanas, o virar talvez violento de costas e barriga. Oníricas: é a primeira palavra no plural que nos vem à cabeça ao pensar em quem dorme. Diz-se que “quem dorme, opera e colabora com o que sucede no cosmos”, desde o desejável ao impensável, desde a quietude à agressão, desde a cor ao escuro.

assas

(o prazer em repouso é o prazer em desespero)

2007-03-19T19:04:00.000Z

asas

gritos abrem mestrias e batutas
e palavras fogem dos cálidos dedos das mãos.
por entre versos e reentrâncias
há memória de um lá longe que não se conhece:
só um sítio.

há manhãs escuras prolongadas até às outras
e no bico têm uma esperança mal entendida.
há noites em que um jardim azul te vem provar
e coça-te as pontas
o que tens de invicto.

fazer o quê quando as manhãs são papel-de-químico?

sussurra aqui “sem acordares”, isso,
assim a manhã perdura repete
afigura-se ao sol como uma bandeira desfraldada,

e sobe
subida de frente para uma sujeição que não se percebe.

asas

um problema de metafísica

2007-03-15T23:05:00.000Z

é bom saber que vives
sendo eu por detrás da tua sombra,
dentro da filigrana selvagem das peles.

é bom saber isso
saborear isso na totalidade
ver que vives num espelho arterial,
colorido indecifrável
simples sem mente.
assas

vergonha tanta

2007-03-14T00:14:00.000Z

asas

asasas

achava que podias estar sem roupa fora do verso
assim para descobrir,
não brasa extinta
nem face assim cinzenta
ou pedra raiada no pó a despontar um sorriso tolo.

como um pavio de célula.

fora do verso achava que querias que eu estivesse
assim vestido num retalhe de uma cascata,
não ao de longe na censura
não ao de longe na caridade.
no fundo
achava que podíamos querer uma espécie de nudez,
não o afogamento ou o vício das gentes com gás.

tantavergonhavergonhatantatanta.

assa

papel d'água

2007-03-12T22:59:00.000Z

as
as
s
as
as
as
as
as
as
as

era a epopeia como agora é,
a caça nua do disparate
era o azul-cinzento do princípio da noite

era a poesia na mão dos dias
indo secretamente molhar-se às escuras
cantando cantando

era por isso não arriscar uma palavra muito alta
antes cair-se assim com os dedos no meio da boca,

sentindo o gosto de um soluço
ou a procura do poema não se sabendo onde.
aasas

às 11 e às 11 e meia

2007-03-11T23:22:00.000Z

sonho por volta das 11 da manhã

ele comprara uma televisão nova: era daquelas grandes, lisa e fina como as que agora aparecem nas propagandas das lojas de electrodomésticos. Era uma televisão como aqueles painéis ou telas e trazia um comando. Bem junto à parede que é pintada a tinta de grão, ele não soubera porém apontar o comando como devia ser e a televisão não se ligava nem por nada. Fui eu depois que saíra do quarto e pus-me a mexer no comando. Os canais começaram a aparecer em códigos ingleses que são os universais, mas não são bem ingleses porque têm números e siglas de estações e frequências multilingues. Nunca percebi nada disso. Era suposto que o comando resolvesse o silêncio e a teimosia escura da televisão. Mas nem assim. Os canais apareciam e desapareciam como quando ou quem envia e apaga sms. E ele comprara a televisão dos seus sonhos, tão elegante que era só vinha dar à sala mais espaço para espalhar os livros, os cinzeiros e os vasos. Ficaram depois os dois agarrados ao comando, um na ponta e o outro na outra. O comando era grande também. Mas a televisão não os ligara.

dsds

sdsdsd

assasas

sonho por volta das 11 e meia da manhã

o amigo dela tinha comprado uma maqueta da cooperativa onde eu vivi e enquanto ela me ia contando isso, subindo a rua, percebi que esse amigo estava a torná-la feliz porque lhe tinha telefonado. Eu não queria que o amigo dela soubesse que a maqueta que ele tinha comprado era da cooperativa onde eu vivi, porque apenas não me apetecia que alguém soubesse como eram as casas e os bancos e as ruas do sítio onde passei parte dos meus primeiros anos de infância. Por isso escondi-me atrás da primeira cabine telefónica que apareceu, porque de repente o seu amigo cruzou-se com ela. Com quase quarenta anos, aquelas calças eram para andar de skate, mas o casaco combinava bem com a t-shirt esverdeada com umas duas riscas amarelas e o cabelo preto mais ou menos espetado também não lhe caía mal. Era um amigo bem parecido até. Ela corou, como quase sempre aliás, e pôs-se a pentear a franja com os dedos para disfarçar talvez algum nervo. Atrás da cabine, eu via isto tudo. O amigo dela trazia também um saco pendurado quase até aos joelhos mas não devia ser pesado, nem sequer a tal maqueta estaria lá dentro e nem muito menos isso teria interesse porque nem ela nem ele têm algum escritório de arquitectura ou uma biblioteca. Pouco depois ele deu-lhe um beijo num dos lados da face, muito perto do vértice do lábio e deve ter sabido bem. Mas três pessoas apareceram no passeio que passava atrás da cabine onde me havia escondido. Uma mãe, um pai e uma criança talvez com quatro anos e por isso mesmo esta criatura pequena deu comigo. Não foi por mal; que bom para nós, adultos, se nos procurássemos e nos encontrássemos assim com tanta espontaneidade. Mas isto não quer dizer que as crianças sejam naturalmente espontâneas e também não era isso que eu estava a pensar naquele momento. Apareci então precipitado, saltando da cabine, assim de rompante “por aqui, passeando, como vão?”, e a minha amiga arregalou-me os olhos e eu arregalei-lhe os meus a seguir. Ficámos os três a comentar por uns minutos a passagem das outras três pessoas e dizendo que a criança era engraçada. O amigo dela, como era muito simpático, até lhe acenou e os prováveis pais adoraram isso. Depois a minha amiga despediu-se do amigo ou ele é que se foi embora e ela ficou só comigo, enxaguando umas ligeiras lágrimas que entretanto lhe saíram dos olhos.

asasas

2007-03-10T22:19:00.000Z

Estou sem saber onde. Acho que me estou a lembrar do antónio variações. Mas o que toca e que agora ouço é o patrick wolf. Estou gasto. Tenho a sensação de que tudo vi sem nada ter visto ainda. Não há nomes médicos para isto. Há talvez aqueles nomes que chamamos a nós mesmos para nos castigarmos dos lugares ocos que encontramos nos contornos do corpo. Deitei-me e pus-me a olhar para o tecto. Está lá um ponto qualquer acastanhado, pequeno e semi-rectangular. De certeza que está parado, mas vejo-o a dar pequenos passos como se arrastasse uma cauda. Deve ser um bicho perdido. Não me apetece ir lá vê-lo de perto. Do outro lado da janela há muitas janelas acesas, é sábado. Eu devia estar com umas colunas coladas aos ouvidos e a ouvir uma música qualquer dos human league. A ideia é pirosa, mas é sábado. Tantas luzes ou lâmpadas nas casas do outro lado da janela. Devem estar com as televisões ligadas ou então sem preocupações de gastos com a edp. Se eu soubesse tocar violino ia agora chamar o elevador e punha-me lá dentro a fazer qualquer coisa. Mas tenho pouca força. Houve umas violas e uns baixos e umas gaitas que em tempos já toquei. E faziam parte de um grupo. É boa a ideia de grupo, mas não ao ponto de a querer desejar para sempre. Tenho uma querida amiga que me pôs a ver os felinos na televisão. Foi bom, por cinco segundos. Tenho uma querida amiga que não está na televisão, porque ela queria ser um gato, um gato que casou com uma gata ou o contrário. Parece ser impossível sonhar com grandes coisas. Há miúdos subindo e descendo as ruas de mp3 no bolso. Há miúdas que têm óculos de sol maiores do que as suas caras e todos iguais. Há carrinhos de bebés a entrarem e a saírem dos restaurantes e das praças da alimentação dos shoppings às onze da noite. Estou mas é sem saber onde. Ouço-me agora: toma atenção ao que foges, é da tortura ou a tortura é já o esófago onde os segredos se enrolam. Vamos jogar às escondidas, vamos jogar à bola ou qualquer coisa assim. A evidência que julgo existir não é evidente. Acho que sei sempre falar ou ver a evidência, porque se é evidente deve ser fácil lidar com ela. Além disso, acho que sei sempre lidar com as coisas. L-i-d-a-r: que palavra esquisita para nos referirmos à relação com a vida, como se ela fosse uma lide. É um trabalho existir, sim. Mas é preciso lidar-se com isso, como se lida com uma vassoura ou com o programa da máquina de lavar loiça? Há muitas ruas com sentidos obrigatórios e sentidos proibidos. Quase sempre me engano nos sentidos. Tenho um plano de sentido e até acho que tem de ser bem definido. Afinal, emoção e razão são dilemas velhos. Enche-se um prato com comida, molham-se os lábios e a língua com um sumo ou então com uma água mineral e, pronto, por momentos há um acto cumprido, há uma tarefa que deu sustento ao corpo e devia-se ir dormir como tem de ser. Mas há fotografias a mais espalhadas pelas estantes: três e eu já acho que são muitas. São as mães e os pais, os sobrinhos, amigos e coisas que só estão para estarem em cima do pó. Vou engolir as fotografias todas, metê-las no meio dos cogumelos do jantar e fazer um relatório como se isso fosse uma experiência com ratos. As evidências são para serem lidas como cenários, têm papel, cor, máscaras, roupas, falas, dramas e relações. São então histórias. E nas histórias há hóspedes, malas, velas, livros e jardins. É sábado e vou fazer um refrão para interromper as maldições das histórias. Vai ser um refrão sem estrofe, vai ser uma estrofe sem verso, vai ser um verso sem letra. Só ossos para roer. E brinquedos para lhes tirar as peças. Porque nunca gostei de fazer puzzles. O sábado começou agora.

asass

(idiomas pouco ou nada domados)

2007-03-08T22:18:00.001Z

isto é o meu espaço de poço turvo
isto é o ruído porcelana
apontado para o diâmetro certo e cintilante.

hoje, tu e eu, vamos soprar este espaço como um facto.

os braços estendidos sobre as coxas
os olhos nas pontas dos dedos e a muralha de uma palavra
vinda ao acaso.

sem pontos pretos ou outros.

asasa

é melhor assim, não conhecendo a fraqueza
ou esta tentativa menor.
é melhor a irresponsabilidade da catástrofe,
chorando desidratada e sem horário.

isto é o meu espaço virado de frente para o rumor
e carbonizado por querer.

asasas

fóssil

2007-03-07T15:58:00.000Z

as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as
as

eu sei que tens estrelas penduradas num corpo de papel
que levas à boca. fazes-me lembrar um colar de gotas incandescentes

deslizando como uma onda,

terna e sedutora.

eu penso muito com a cabeça e nunca pensei na minha
relação com o chão,
com os sítios onde te encontro e que piso.

asas
vou passar a perseguir-te como uma alga
sorvendo para o corpo o mais profundo medo
de te perder.

e na luz do meio-dia vou abrir os fósseis nos meus lábios
por uma vez te ter beijado.

asa

(foto de francisco garrett)

ass

nova raiva

2007-03-05T15:30:00.000Z

asss

asas

asa

aass

asas

houve quem me quis dizer que num dos meus voos me apaixonei
e chorei de lágrimas quentes por todo o meu corpo,
molhando-me achado pelo voo
e pelo corpo que no meu se meteu
desde o início.

e não paro de escrever nesta emoção aviadora
que é a nova raiva dos meus pulmões.

asas

secreta e de pavilhão
é um laser em chafariz num vaivém de curvas
que depois se instala num tépido fumo de frutas.

aasa

arroz de forno

2007-03-03T04:24:00.000Z

eu tenho a vigília, a vigília toda das escadas que ficaram gastas com os passos dos meus avôs e das minhas avós. tenho sobre a varanda três vasos de brincos de princesa que depois de os ter nas mãos lhes tiro a cor sobre um tiro nos cabelos. ficávamos depois olhando umas alminhas num altar pequeno e descíamos o caminho de terra e de pedra correndo com as oliveiras ao lado. carregadas de azeitonas, mais tarde estivemos a abaná-las num fim de tarde de inverno. fazia frio e o kispo verde-tropa que eu trazia era do meu pai que vinha na mala do ultramar. eu tenho a vigília que é a vigia do meu solar nocturno, do que me tira o travesseiro da cama e do que me acorda com os choros dos bébés nuns metros quadrados acima dos meus. não posso guardar memória disto, porque isto não tem sol vermelho nem existência que para aqui interesse. guardo uma broa cozida num forno de pedra e todos os campos de hortelãs que depois eram metidas nas panelas de três pés. com o passar do tempo, o forno passou a ser pós-moderno, mas sempre com um vestígio de escuro e de preguiceira. agora não está lá nada. existe a chaminé que precisou de descer sobre a cozinha, porque os olhos não conseguiam ver com tanto fumo por entre as salas. o papel de parede descolava-se, mas mesmo assim sempre foi castanho e com desenhos de flores que até agora nunca soube quais. na porta, um pau grosso segura a fechadura mas já mais ninguém o segura, morreram os avôs e as avós e as aves já não têm vozes. descíamos um penedo e imaginávamos um baloiço por entre os figos. as mulheres lavavam roupa num tanque que não era comunitário, era só dali, dali e daquela seara que era a das oliveiras. o tanque por debaixo da figueira costumava ser fresco e enquanto os diques medievais davam de beber ao milho íamos debicando os cachos de uvas, quase que eram gotas de chuva em açucar e depois metiam-se num lagar que só com a adolescência podia ser pisado. quanto a hoje, a filha solteira que morreu de desgosto de amor mudou de casa. tem um apartamento, um T1 e bem no meio do sítio que lhe viu as tripas crescerem por entre as molhes de palha e os coelhos. a outra que mais tarde veio para a capital tem um rumo que desconhece avanços, mas pelo menos já não se preocupa com as oliveiras que possam não deixar cair azeitonas. mas contudo sabia bem abrir assim ao meio, com as maõs, um pêssego peludo e comê-lo de repente depois da missa. não interessava se era preciso ir à missa, tinha-se um luto escorrido pelo pescoço que devia marcar presença, não vá a vizinha do lado chamar a atenção e apontar o dedo à infame. rachei a cabeça duas vezes descendo aquelas escadas. numa das vezes estatelei os olhos no meio do comedouro dos porcos. noutra, brincava no portão e as primas afligiram-se com a perda de sentidos. não recuperei consciência desde aí. tive a ilusão de que o sabor das amoras silvestres me pudesse fazer voltar ao portão onde por entre as cerejeiras brinquei às casinhas. tudo passou. desde o jogo das lojas, até às idas ao centro comercial que entretanto abrira e que só fazia parar o trânsito aos domingos. depois, chegaram os estádios com nomes de presidentes de câmara que em directo na tv dizem palavrões. fiz a vontade ao avô que me falava da segunda guerra mundial e da fome. estive sentado na cadeira esperando por quinhentos escudos se conseguisse estar quieto num período de cinco minutos. mas agora já mais ninguém joga aos quinhentos escudos. a casa é vazia. como começou a ser aliás desde os almoços sem bancos no pátio e já ninguém aquece a água ao sol para depois se lavar. as aranhas podem todas agora viver felizes e sem medo das crianças. é possível agora ter sempre fechada a porta do lavatório. as árvores não vão ter mais pernas para subir. e as avós não vão dizer que subir às oliveiras faz mal ao período das raparigas. as videiras deixaram de ter autor.

sasasa

(cerletti vestido de branco)

2007-03-03T03:33:00.000Z

o doutor cerletti gostava de dar choques no cérebro,
“vamos lá”, dizia cerletti ligando o aparelho
e o homem meio a sorrir perguntava o que lhe tinha acontecido.
já não são precisos os psicanalistas: a convulsão
é uma questão de electricidade,
não tem nada a ver com as necessidades para o vazio,
basta de poesias que ninguém entende.
o doutor cerletti diz que a convulsão pode ser ligada à tomada
e ficar assim coberta de branco para vitrine e nobel
porque se é mental é para ser racional.

a mulher que apetece amar

2007-03-02T02:20:00.000Z

asas

ela diz "quando descia via um casal a beijar-se no banco do metro e queria que aquele beijo fosse meu. Enfim, vamos esperar que amanhã seja melhor."

assa

ele diz "querias um beijo no metro, assim com viagens a dois por estradas e túneis e todo um mundo por descobrir? Olha, eu também. Mas quanto mais não seja sorri-se pelo bem estar alheio, sem egoísmo que só faz mal. Quero que beijes todos os rostos como uma facilidade do ar que respiras, pois por agora é só isso que vale. Terás sempre um daqueles beijos gigantes e com os olhos de um gato sobre os ombros."

asas

ela diz "pelo silêncio...hum...estás em viagem, acertei?"

ass

ele diz " não, estou aqui, mas perdido no meio do trajecto da viagem, no meio da dúvida, no meio do vício talvez e de todas as músicas que sopram quedas de lágrimas sem destino. Estou vendo as cidades rodando nos pneus que rolam como cantos de vozes em coros fechadas. Mas cá estamos."

asas

ela diz "e estamos muito bem. Um dia ainda vamos olhar para estes movimentos e rir com toda esta orientação desorientada. E tudo será menos sofrido...Já te disse hoje que gosto de ti?"

asas

ele diz " não, mas nem sempre as palavras ditas têm de ser as correctas. Correcto é mais um sentir indizível, como aquele que sinto que te tenho. Fazes trazer um cintilante que quase mais ninguém traz, tu tens olhar que deseja olhar de perto. Só lamento que seja sofrendo que por agora tu te vejas, pois por mim não é isso que vejo. Vejo sempre uma espécie de promessa de segurança e de protecção que quero ser capaz de acompanhar e de seguir. Quero que vindo do meu fundo te tornes feliz, satisfeita com a vida e com o amor. Com tudo o que de tenso mas de completo ele te possa trazer. Gosto de ti e hoje é que não disse eu. Em última estância tenho um conforto que até agora, quase com trinta anos, não tinha.

asas

mas o que ele disse a seguir foi "numa próxima vez manda-me só ir à merda. É que eu já sei o caminho."

ass

(a arte da fuga: fuga de contrapontos melódicos)

2007-03-01T01:28:00.000Z

asa

eu não estaria a partir-me todo por dentro
se no enunciado do meu diário tu estivesses sobre um branco
que completasse este indizível. há correntes sobre este
impossível nomear,

assa
há inspirações que não podem estar numa receita ao jantar
há nocturnos felinos procurando fugas
e as partes restantes da humanidade.

asas
fico portanto nesta limpeza do rosto por te ter olhado
e bebo todas as cidadanias do teu inanimado verso
que de noite me encolhe e resguarda. terei uma legião inteira
à espera da tua volta

avisando-me do teu brusco chegar

e respirando sobre cada um dos teus clássicos intervalos.

estou tão contente por finalmente nenhum milímetro de ti
ser a régua dos meus blocos de notas.

não tenho na verdade horizontes de natal nem de princípio
muito menos de suficiente coragem. mas cumulo poemas
sem que te apercebas das alterações do clima
asas
e de toda a natureza.
asas
é assim que toda a independência dos objectos é literária
e que sobre a sua negação reside o incêndio
desta dupla resignação: tu tens vontade de poder
as

enquanto eu vou enchendo os campos de girassóis.

asas

foto-x

2007-02-28T19:20:00.000Z

asas

Hoje foi a segunda vez que o simpático senhor iraniano com alma de gepeto me ofereceu um pão para além dos que lhe pedi. Soube bem. Sobretudo depois de ter estado com a boca escancarada e a salivar-me por todos os lados deitado na maca da dentista. É horrivel, mas fiquei por baixo. Ia cruzando os braços, torcendo os tornozelos, rodando os sapatos que me pareciam estar do outro lado da janela da sala. O transpirar das mãos misturado entre os dedos, a ganga entre as pernas já meia húmida por causa do suor seco da pele. Terrível. Fiquei depois refém dos raios x. As radiações estavam lá todas, circulando por dentro e por fora. Mas é bom. Apanhado por uns segundos, a precisar de estar bem quieto, espero um capacete branco que desce mais ou menos ágil. O resto é um som agudo que se escuta como um zumbido. Depois o painel fluorescente em cima da mesa põe a nu a ausência de simetria, o desequilíbrio das arcadas dentárias, o sítio preto por onde respira a contenção do corpo e que se julga estar bem. Temos um sorriso metal também, feito de um acrílico que revela a idade da boca, o que é excesso e o que é defeito, o que se tem limpo e o que se tem sujo, o que abre e o que fecha como tem de ser. Mas o que interessa agora é que aquele senhor iraniano piscou-me o olho e por vinte cêntimos trouxe três pães. Quando lá voltar vou dar-lhe um beijo. Acho que ele é avô de toda a gente. Por agora, dois valiuns por noite.

aas

:dilemas de michel houellebecq

2007-02-27T19:29:00.000Z

sasas

asass

"(...) eram conhecidas as suas dificuldades em comprar uma cama. Havia meses que tinha decidido fazer essa compra, mas a concretização do projecto tornara-se impossível. (...) A compra de uma cama, nos dias que correm, apresenta efectivamente enormes dificuldades e pode de facto levar ao suicídio. Primeiro, há que prever a entrega e logo tirar em média meio dia de trabalho com todos os problemas que isso pode vir a trazer. Por vezes, os fornecedores ou não aparecem, ou não conseguem transportar a cama pela escadaria acima, e é-se obrigado a pedir mais meio dia de folga suplementar. (...) Mas a cama, de entre todos os móveis, levanta um problema especial e eminentemente doloroso. Se quiseremos ter em conta as considerações do vendedor, seremos obrigados a comprar uma cama de casal à qual não vamos conseguir dar utilidade, haja ou não haja lugar onde se possa enfiar. Comprar uma cama individual é o mesmo que confessar publicamente que não se tem vida sexual e que não se prevê ter uma no futuro próximo, nem tão pouco no futuro longínquo (pois as camas de hoje duram uma eternidade, muito mais do que o prazo de garantia; é um negócio de cinco ou dez, ou até vinte anos; é um investimento sério para o resto da vida; as camas duram em média bastante mais tempo do que os casamentos, embora não se saiba muito bem porquê). Mesmo a compra de uma cama de corpo e meio aos olhos do vendedor faz-nos passar pelo pequeno burguês mesquinho e medíocre; para os vendedores a cama de casal é a única que vale verdadeiramente aquilo que se paga por ela; desta forma obtém-se o direito ao respeito e à consideração do vendedor, bem como um ligeiro sorriso cúmplice."
asaa

(Michel Houellebecq, "A extensão do domínio da luta")

(as escadas em direcção à infância)

2007-02-27T17:28:00.000Z

assas

asasa

sas

assas

as frutas passam lentas

têm o suor quente da timidez

estão no tecto escuro e nas faces viradas de costas.

à minha volta a alegria pueril
contou os dentes abertos de um sorrido sem duplo,

de um passado repentino à superfície das conchas.
adormeci enquanto via o horizonte recortado
pela luz dos corpos.

sas

(o telegrama)

2007-02-25T18:02:00.000Z

na sua fraca tentativa de lhe meter uma sílaba
no meio do peito havia também muito pouco a esperar.
mas apesar de tudo era um peito liso e magro
bem desenhado como deve ser um lábio
asas
e tínhamos um mês de verão para experimentar a coisa.
asas
depois do almoço era quando a praia
lhes sabia melhor
e por volta das sete da tarde já o mar era vencido,
asas
lá no meio como pérolas de ostras crianças ou como
quase nada de vícios. enquanto a pele tomava o bronze
demorava-se mais lendo o fantasma da ópera,
talvez preferisse tomar as sílabas daquele livro às minhas
e à noite era difícil adormecer.
asssa
havia uma varanda rasa ao chão e era fácil ler o céu
enquanto eu desejava não ser eu na casa. tu tinhas
um telegrama na mão que as estrelas vinham buscar
sddas
e eu não.
asas